電影月報

太玄



第二期

月明影片股份有限公司

●第二次出品●

武俠奮鬥冒險巨片

關東大俠

導演　任彭年

主演　鄔麗珠　譚劍秋　查瑞龍　伍天遊

此片由精於技擊之大力士查瑞龍伍天遊二君主演女主角譚劍秋姿容曼妙表演自然恰合身份鄔麗珠女扮男裝割據山寨尤覺巾幗中具有鬚眉英氣在虞山攝取外景時是邦士女不辭跋涉臨場參觀者日以千計莫不拍手贊嘆以爲有此眞實本領的武俠影片實可令觀者逸興遄飛一洗病夫之恥當查力士在山巔隻手舉八臂羅漢擲落數十丈崖谷及在城牆上舉戍卒擲落城腳之際觀者皆動容掩面不敢正視而演員奮其冒險精神致折斷脊骨者一人傷手足者十餘人飾八臂羅漢之汪翰臣扮相之佳做作之妙尤覺傳神直到秋毫之巔此片由任彭年君導演伍天遊編劇極盡武俠冒險能事可稱傑構現已剪接不日完成特此預告

上海黃陸路四十四號
電話北三八〇六號
電報掛號"DIANA" Shanghai

44 WONG LO ROAD
TEL. N. 3860
CABLE ADDRESS "DIANA" SHANGHAI


WILLIAM FOX
Presents
LOVES OF
CARMEN
卡門
即
蕩婦心
3A
with
DOLORES DEL RIO
VICTOR McLAGLEN
Based on the story by PROSPER MERIMEE
Adapted by GERTRUDE ORR
RAOUL WALSH production
世界第一浪漫女明星桃羅斯德里奥女士主演
(曾主演戰地鵑聲及復活兩名劇)
世界最著名最受人歡迎之浪漫劇
此片不日將在老靶子路
百星大戲院
開映注意佳片幸勿錯過


白金龍
香煙
翩若驚鴻
宛若游龍
舞餘休息
吸白金龍
舞
CIGARETTES
50 CIGARETTES
南洋烟公司出品
No:885

中央影戲有限公司

提倡國產電影　選映舶來佳片

上海為我國通商巨埠。工廠林立。市肆櫛比。綜計全滬人口。約在二百萬以上。如無高尚娛樂場所。則此二百萬人民於公餘之暇。勢必為不正當之遊藝所誘惑。既耗金錢。又傷身心。而與世道人心。更有密切之關繫焉。本公司有鑒於此。特集合國內資本家創辦中央影戲公司。專營戲院事業。以公映國產及舶來之上選電影為主業。又以提倡高尚娛樂及普及教育為宗旨。現有戲院五處。（其名稱見下列）院內佈置設施。悉仿歐美各大影戲院。復因上海人口衆多。幅員遼廓。故本公司管轄下之戲院。其地點皆極適中。凡僑居滬地之客商。公餘之暇。皆可就近往觀。中段如中央。北段如新中央。西段如卡德。東段如萬國。法租界有恩派亞。車馬直達。交通便利。本公司又謀普及起見。各戲院所定之座價。均極低廉。凡愛觀上選之國產及舶來電影者。盍興乎來。本公司各戲院每逢星期三星期日換片一次。片名內容均刊當日申新二報之戲目欄。請各界披覽可也。

本公司各大戲院一覽

院名	地點	電話
中央	雲南路六馬路轉角	中央三千二百五十五
新中央	北四川路海寧路轉角	北二千二百三十二號
恩派亞	法租界霞飛路八仙橋	中央七千〇六十二號
卡德	卡德路新閘路	西二千八百七十八號
萬國	虹口莊源大境	北四千九百八十五號

總辦事處在上海仁記路卅五號電話中央三二五四（國內電碼一三三〇）

上海仁記路第三十五號

六合影片營業公司廣告

電話號數　中央五八七三

電報掛號　國內六六五一　國外UNITEDFILM

辦事委員

管際安　周劍雲　吳邦藩　徐卓華　張晴浦　徐碧波

緊要啓事

本公司計劃．擬於國內交通便利．電力所及之區域．陸續開設影戲院．以供民衆正當之娛樂．現查江浙兩省「南翔」「崑山」「常熟」「南通」「揚州」「常州」「鎮江」「松江」「嘉興」「硤石」「菱湖」「紹興」等處．尚無獨立之影戲院．當地人士．如有志集資創辦者．本公司願以全力相助．通信商酌．或派代表到滬接洽均可．

◻六合影片營業公司經理影片一覽表

（一）『上海影戲公司出品』 古井重波記七本 棄兒八本 弟弟九本 重返故鄉九本 小公子十本 傳家寶九本 還金記十二本 盤絲洞十一本 楊貴妃全集二十本 小劍客十本

（二）『明星影片公司出品』 孤兒救祖記十本 玉梨魂十本 苦兒弱女十本 誘婚十二本 好哥哥九本 最後之良心十本 小朋友十一本 上海一婦人九本 馮大少爺九本 盲孤女十本 可憐的閨女十二本 新人的家庭十一本 空谷蘭二十本 早生貴子九本 多情的女伶十一本 好男兒九本 小情人十一本 四月裏底薔薇處處開十本 富人之女十二本 未婚妻九本 她的痛苦十一本 一箇小工人十本 良心復活十二本 愛情與黃金九本 無名英雄十本 爲親犧牲九本 梅花落三十本 掛名的夫妻十本 二八佳人十二本 田七郎九本 眞假千金九本 血淚碑十一本 湖邊春夢九本 女書記十一本 俠鳳奇緣十二本 山東馬永貞九本 北京楊貴妃十本 美人關九本 少奶奶的扇子十本 洛陽橋九本 車遲國十一本 白雲塔二十本 火燒紅蓮寺十本

（三）『大中華百合影片公司出品』 人心十二本 戰功九本 採茶女九本 苦學生八本 孝女復仇八本 前情八本 虛榮誤八本 小廠主九本 風雨之夜九本 透明的上海十一本 同居之愛九本 呆中福九本 馬介甫九本 殖邊外史八本 兒孫福八本 探親家十本 連環債十本 可憐的秋香八本 烏盆記七本 美人計十二本 桃李爭春八本 大破高唐州十本 銀鎗盜九本 意中人八本 二度梅十本 王氏四俠十本 柳暗花明十本 古宮魔影九本 就是我九本 清宮秘史十本

（四）『民新影片公司出品』 玉潔冰清十一本 和平之神十二本 三年以後十二本 天涯歌女九本 海角詩人九本 復活的玫瑰九本 西廂記十本 月老離婚十本 綠林粉紅九本 觀音得道九本 木蘭從軍十本 五女復仇八本

（五）『華劇影片公司出品』 奇案突出九本 亂世英雄九本 山東響馬十二本 白芙蓉九本 夜明珠九本 迷魂陣十本 二集白芙蓉十本 海外奇緣十本 猛虎释嫂十本 航空大俠十本 荒村怪俠十本

（六）『友聯影片公司出品』 秋扇怨八本 倡門之子十一本 荔鏡傳十一本 兒女英雄九本 紅蝴蝶九本 山東響馬十一本 雙劍俠十本 梁天來告狀十本 續兒女英雄十本 江湖情俠十本 泣荊花十本 戰海精魂十本

（七）『神州影片公司出品』 水火鴛鴦十一本 沙場淚十本 不堪回首八本 花好月圓八本 佳期九本 道義之交八本 難爲了妹妹十本 上海之夜九本 可憐天下父母心八本 孟姜女九本 好兒子九本 賣油郎獨占花魁女十本

（八）△代理影片『合衆影片公司出品』 三嗁奇聞十本 『富年影片公司出品』 兩劍客九本

電影月報第二期目錄

銅圖　管際安　周劍雲　吳邦藩
　　徐卓華　張晴浦　徐碧波

白雲塔銅圖十二幅　火燒紅蓮寺銅圖七幅　柳暗花明銅圖十幅　就是我銅圖十二幅　五女復仇銅圖九幅　海外奇緣銅圖八幅　雙劍俠銅圖六幅

美術世界
吹簫……徐悲鴻
白山茶花……舜
中國影片之前途（二）……周劍雲
雄振全球……張聿光
恐怖之門……萬籟鳴
導演法（二）……歐陽予倩

編劇餘談……小蝶
作風……胡梯維
柳暗花明……陸潔
王元龍深夜遇鬼……柏
影片的彩色問題（二）……沈誥
明星影片照四種
裝束畫（一）……胡忠彪
大隊人馬的導演法……沈小瑟
插圖三幅
就是我銅圖二幅（大中華百合影片公司新片之二）
清宮秘史銅圖四幅
影戲小說就是我……碧梧
我辦影戲公司的失敗談……徐卓呆
民新影片公司消息
朋友之妻（續）（獨幕劇）……周瘦鵑
電影明星之跳舞熱……蔣文釗
提倡國產影片的第一要看……張碧梧
華劇影片公司消息

廣告目錄

月明影片股份有限公司
百星大戲院
中國南洋兄弟烟草公司
中央影戲有限公司
六合影片營業公司
青年貿易公司影片部
卡爾生照相館
大東烟公司
南洋襪廠
中一化工廠
柯達公司
五洲大藥房
上海影戲公司
明星影片公司
大中華百合影片公司
上海海維公司

裝束之變遷……葉淺予
中國電影模型……黃文農
白雲塔銅圖四幅（明星影片公司新片之一）
我心目中之白雲塔……凝萍
電影與社會教育之關係……徐家英
影片之國民性與音樂之感召力（下）……陳小蝶
上海影戲公司消息
表演術……洪深
插圖兩幅
明星影片公司消息
火燒紅蓮寺銅圖四幅（明星影片公司新片之二）
火燒紅蓮寺之預測……癡萍
電影編劇談……程小青
我在電影界……江紅蕉
柳暗花明銅圖四幅（大中華百合影片公司新片之一）

五女復仇銅圖三幅（民新影片公司新片）
五女復仇……李家麟
萬里攝影記……侯曜
木蘭從軍銅圖二幅
觀影指迷錄……黃嘉謨
海外奇緣銅圖四幅（華劇影片公司新片）
影戲小說 海外奇緣……鵑紅
濟南之電影……烟橋
友聯影片公司消息
美國電影發達外史……張韋燾
攝製古裝片之我見……黃轉陶
裝束畫（二）……胡忠彪
雙劍俠銅圖四幅（友聯影片公司新片）
雙劍俠劇情之一斑……碧波
記雙劍俠……金季鶴
水銀燈……百花同日生
第二回 花枝綽約杯底見狂奴 水墨淋漓筆端藏酒氣

南洋影片公司
啟明影片營業公司
美麗花紙總行
蘇州公園電影院
檀香山公園影戲院
民新影片公司
大東書局印刷所
華劇影片公司
家庭工業社
漢口百代影戲院
友聯影片公司
大連世界大戲院
合衆影片公司
南京影戲院
禮達洋行
電影講義
杭州影戲院

第三期要目預告

(甲)文字

(一)文稿之繼續第二期者

中國影片之前途……周劍雲
導演法……歐陽予倩
表演術……洪深
電影編劇談……程小青
影片的彩色問題……沈誥
觀影指迷錄(下)……黃嘉謨
美國電影發達外史……張章燾
朋友之妻(獨幕劇)……周瘦鵑
水銀燈……百花同日生
萬里攝影記……侯曜

(二)因第二期文稿擁擠而移下者

歷史影片之價值……范煙橋
電影在蘇州……范煙橋
電影的道德……黃轉陶
門外漢幾句大言不慚底話……藹絲
電影漫話……鄭逸梅
Fade in, Fade Out……楊小仲
續銀色的夢……田漢

(三)已收到之新作

老書記……顧醉萸
舞伴……谷劍塵
黃阿媚女士的煩惱……黃嘉謨
電影的幻攝法……沈小瑟
電影之發源……徐家英
美國影片優劣之關係……卓華

(乙)圖畫

(一)照片銅圖

男女明星的美術新照
各公司的新片戲照
上海影戲公司……小劍客
明星影片公司……一腳踢出去……黑衣女俠
大中華百合影片公司……清宮秘史……荒唐劍客
民新影片公司……再世因緣
華劇影片公司……猛虎奪嬌
友聯影片公司……江湖情俠

(二)已收到之圖畫

佈景畫……胡旭光
四分之一(諷刺畫)……黃文農
害羣之魚……丁悚
一對小夫婦……曾少飛

青年貿易公司

影片部

本公司在南洋荷屬開設影戲院經營中外影片如蒙賜顧請惠臨上海北無錫路一百二十三號接洽電話中央五三三六

本公司有下列各片國內之發行權如蒙購買或租映無任歡迎

花木蘭
蔣老五
女律師
朱洪武
宏碧緣
鐵扇公主
五鼠鬧東京
唐皇遊地府
爪哇加拉島火山影片





到卡爾生照相館去過的

(一)電影界名導演張石川先生對敝館的技師稱揚備至

(二)銀幕上藝聞全國的鄭超凡鄭小秋二位明星對於敝館的造象深表滿意從此可證明我們確非濫竽充數的

你何不自己一試

靜安寺路一六七號

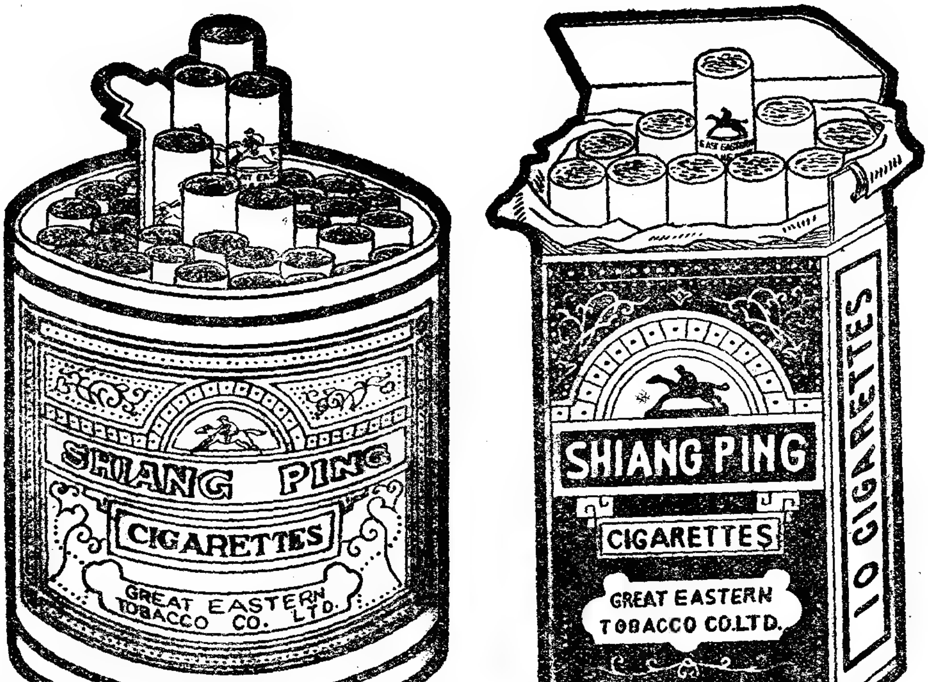
卡爾生照相館

電話西七百五十三

大香賓香煙

品質超群

國貨首選



大東煙公司出品

委員管際安



委員吳邦藩



委員周劍雲



六合影片營業公司

UNITED FILM EXCHANGE



委員徐碧波



委員徐卓華



委員張晴浦

明星影片公司四十二次出品



主演蝴蝶



導演張石川



秋六病危石公子聞耗而至・



蒲氏母女・邀石

白雲塔



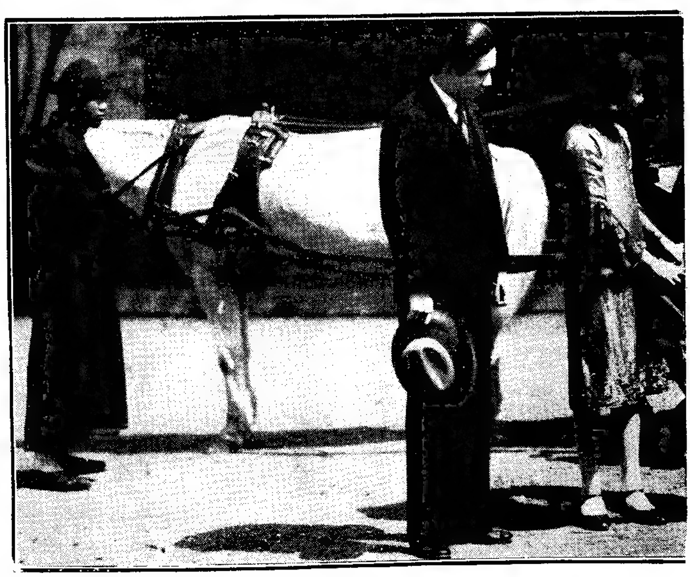
導演鄭正秋



主演阮玲玉



蒲綠姬當鳳子前，故暱石公子以窘之。



子及鳳子遊新紅樓。

白雲







明星影片公司四十三次出品







白衣兒易容爲伙兒。投石公子於破產之後，所[illegible][illegible][illegible]之[illegible]。

武

火燒



明星影片



俠名片
紅蓮寺
主演
鄭小秋
四十三次
大品

火燒紅蓮寺



導演 張石川

明星影片
公司
四十三次
出品







導演陸潔





主演黎明暉





柳暗

大中華百合



頻摩己顧


花明
公司出品
主演 楊靜我
GALLERY
&
DRESS-CIRCLE
廳
開生
臨前



呔那裏來的箱子裏什麼東西

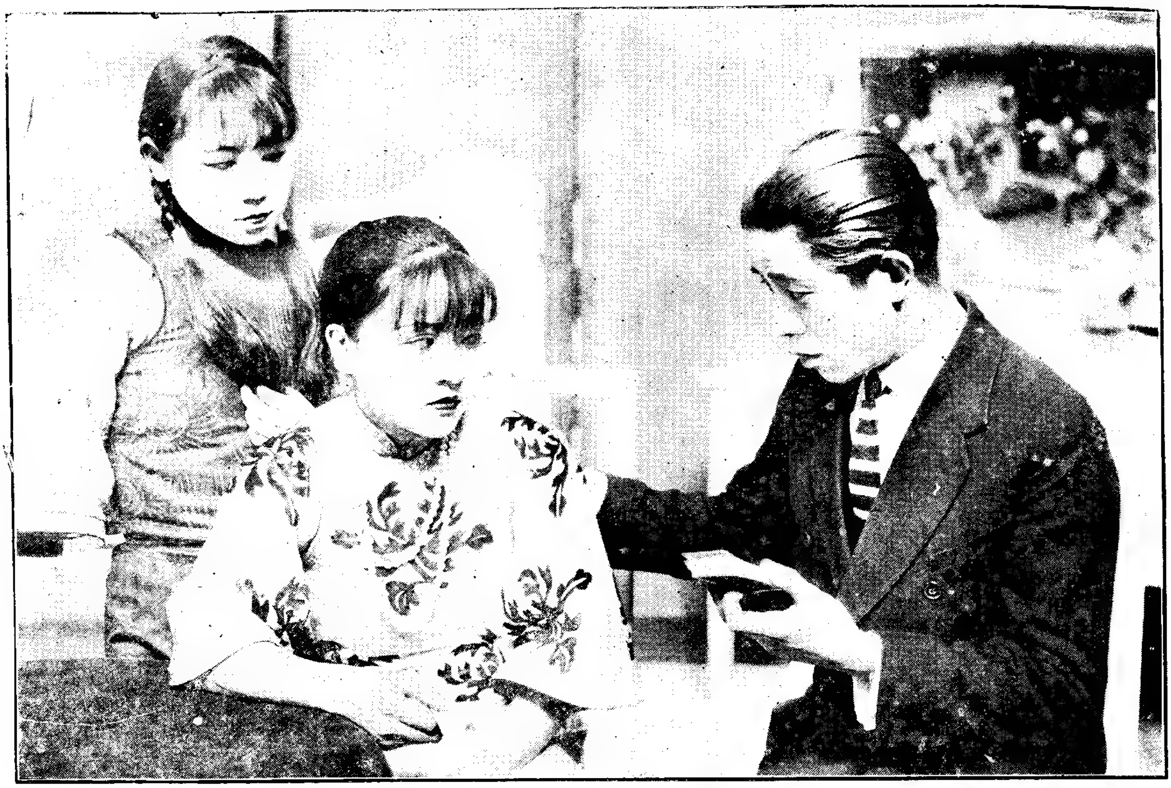






你到底答應我麼





這副牌你帶回去，留一顆心給我罷。



血濺蛾眉，有情人怎不腸斷。



刑場上之驚慌神氣



小姐我辜負你一片



木箱裏原来是一個被殺的女子

大中華百合



我

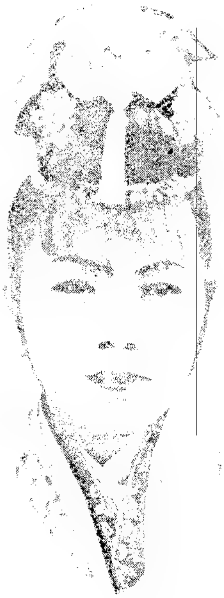




公司出品

孟七復仇

嚴珊珊飾包氏

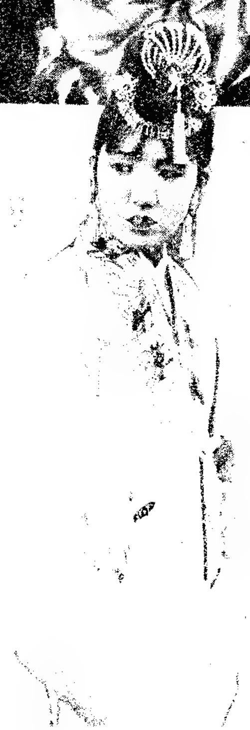




何芷香飾趙桂庭

李旦旦飾紫雅丽





血女復仇

林楚楚飾華五常妻

五女復仇



嚴珊、飾包氏



五女復仇

何芷香飾趙桂庭

李旦旦飾紫雅琍



林楚楚飾章五常妻



海外奇緣



主演 張惠民 吳素馨

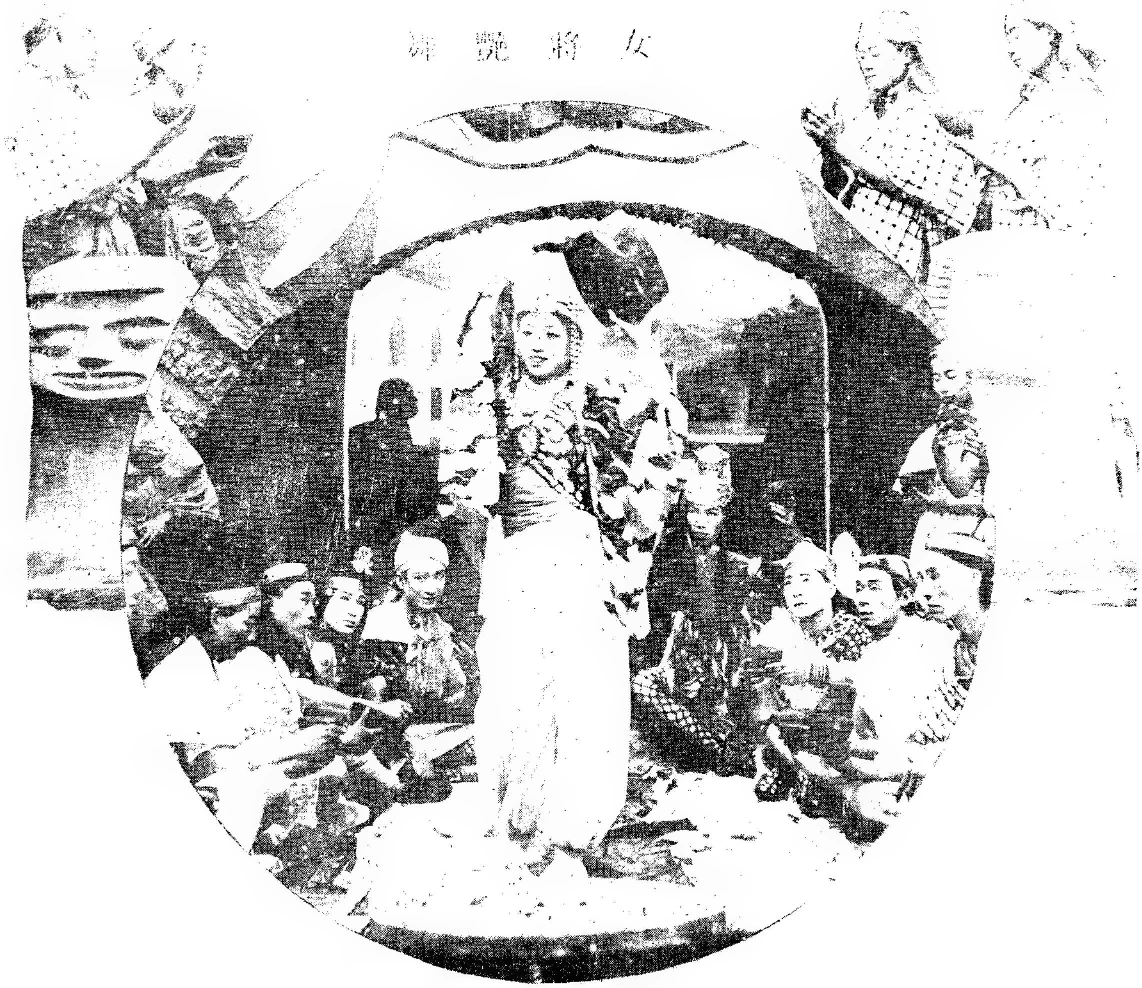


導演 陳天



華劇影片公司出品

女將艷舞



被困

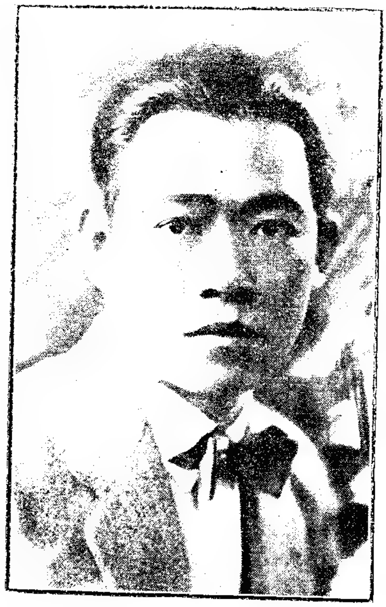



海外奇緣
華劇影片公司出品
探險家初敗女王


貞女情長

双劍俠

主演鄭超凡



受道於仙山



友聯影片公司出品



清溪濯足

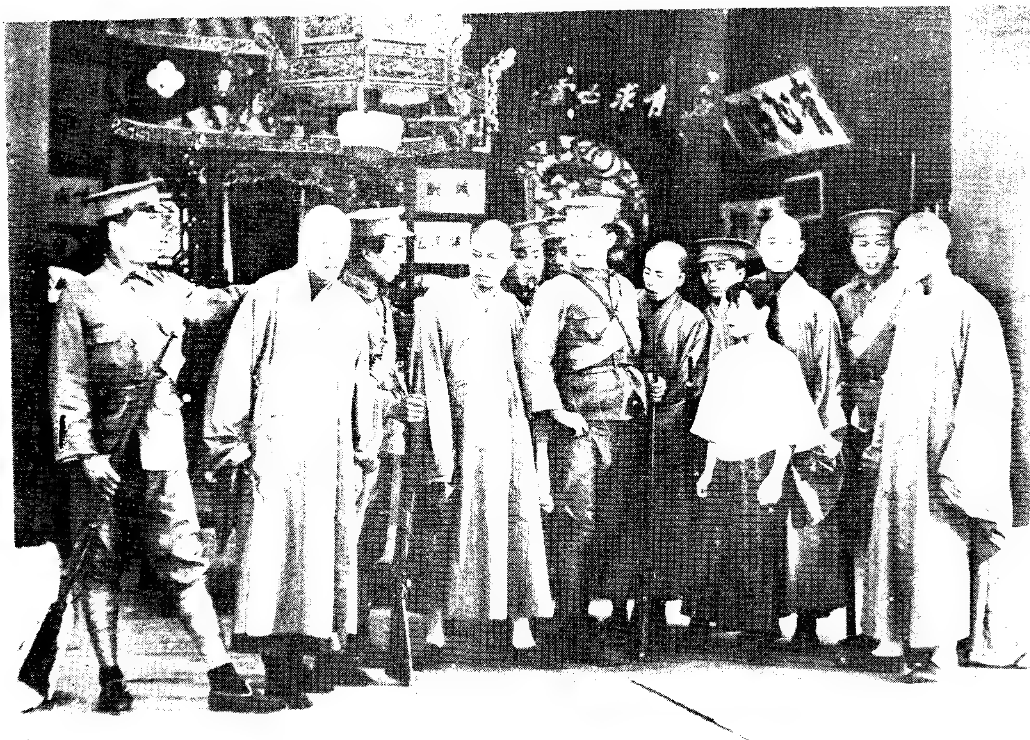




屋頂狂戰



密室猛搏



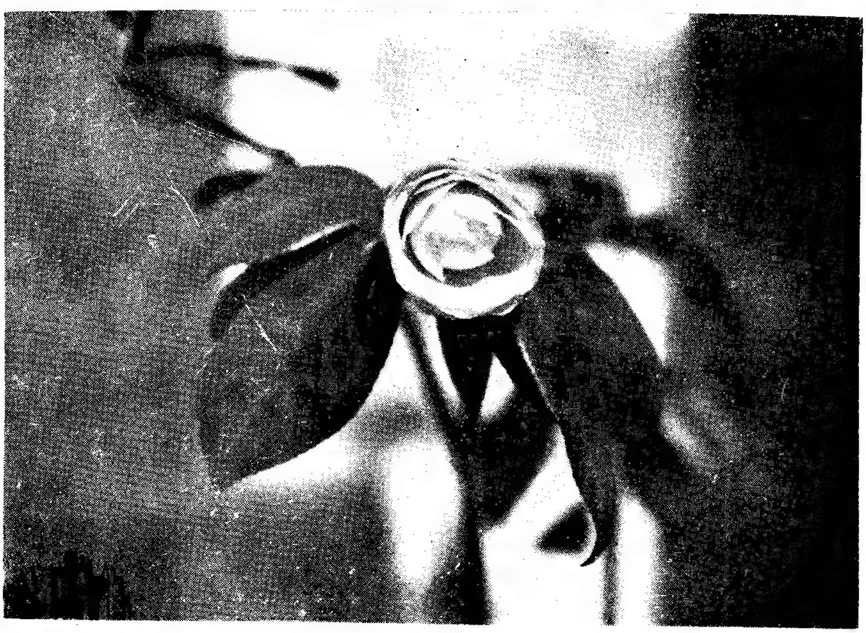
惡貫滿盈



見義勇爲



吹簫　徐悲鴻



白山茶花　舜

南洋襪廠總南號

新到大批蘇紗汗衫。花格汗衫。跳舞絲襪線襪。花格格子襪。各種邊花襪。空花襪。巴黎化粧香品。歐美奇異手帕。歡迎參觀。如蒙惠顧。竭誠優待。

店址

總號五馬路寶善街復興園東首
電話中五九四三號

南號大馬路香粉弄東首
電話中六八五七號

本廠出品八卦牌擦銅油非特能擦五金並可擦各種磁器實有打倒舶來品之能力又八卦牌皮鞋油分黑棕黃三色價廉物美銷路日廣茲將優點分誌於下

擦銅油之優點
(一)光亮無比
(一)並無臭氣
(一)不傷五金
(一)寒暑不變
(一)無酸無鹼
(一)取價低廉

皮鞋油之優點
(一)入夏不溶
(一)毫無黏性
(一)皮不斷裂
(一)入冬不乾
(一)而有香味
(一)光彩奪目



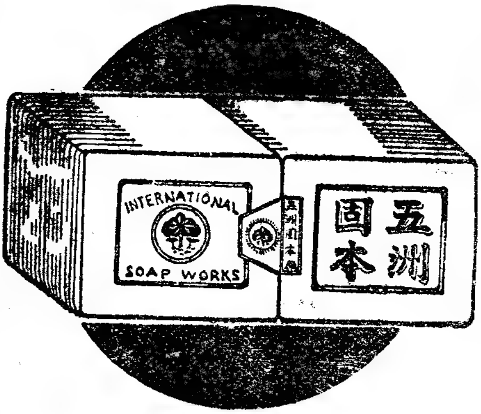
各五金號及皮鞋店均有經售

批發所 上海仁記路三十五號四樓 電話中六二一號

上海華德路 電話東一三五 中一化工廠啟

完全國貨

五洲固本肥皂



肥皂之王

國貨之光

五洲出品

全國歡迎

上海徐家匯

五洲固本廠製造

上海四馬路

五洲大藥房發行

"Kodak"

電影界之新消息

電影顏色軟片

眞切吻合有如目覩

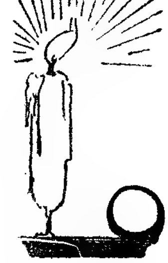
用普通軟片。攝取有色照片。頗難感光。如攝紅黃。則成黑色。如攝紫藍。則成白色。此爲缺點。本公司現有一種顏色軟片。足以補救此弊。其唯一特點。雖深紅墨綠之色。在他片不能攝者，而此片能攝之。鏡裏人物。栩栩欲活。畫中顏色。濃淡逼眞。即一花一草之微。亦莫不維妙維肖。以之攝各種古裝影片。最爲眞切。其用法及價目。均與普通電影軟片同。電影界盍一試之。

上海江西路六十四號**柯達公司**敬啓

中國影片之前途

〔二〕

周劍雲



一　正名

今人通稱中國影片曰國產影片。靜心以思。彌覺汗顏。蓋吾國製片公司所用之工具與原料。如攝影機。印片機。水銀燈。炭精燈。正片底片。洗片之藥粉。照相之卡紙。佈景之紙版。以及日常消耗最大之軟片。無一不來自歐美。（明星公司年需二百萬呎以上。）雖號稱善於摹仿成績最優之日本。且不能「產。」吾產業落後。科學淺薄之中國。如何能「產。」既不能「產。」而貿然自稱曰國「產。」是直妄自誇大。掠人之美而已。

中國人認影片乃綜合的藝術。正當的娛樂。具有民衆化與普遍性之無聲戲劇。（電力所及。影片可以附麗而行。）鑒於歐美影片之勢力偉大。發展可驚。（尤其是美國。）不自量力。起而組織公司。購歐美之機械。用歐美之原料。採中國之故事。由中國人扮演。攝製而成之影片。志在表現中國之作風。挽回喪失之權利。期於世界影片市場。得一立足地。此種影片。今已自成一派。與美國德國法國英國之出品顯然不同。是則可以名爲中國影片。或國製影片。而斷乎不可號稱國產影片。

影片公司最大之消耗。最廣之用途爲軟片。（Film）今唯美之柯達。（Eastman Kodak）德之矮克發。（Agfa）法之百代。（Pathe）產量最多。行銷最廣。久執世界之霸權。影片一離此物。(軟片)必致無影無片。中國卽因不能製造此物。不配自稱國產。吾嘗詢之一二留學歐美。關心影片事業之友人。軟片之原料究爲何物。據云爲纖維質。先從木棉中提出纖維素。或用棉花浸入硝酸與硫酸之混合液中。使起化學作用。成爲一種淡化纖維質。再以此種原質溶解於酒精與以脫之混合液中。成爲一種化合物。名曰「柯洛的紅。」（Collodion）此液如蜜而透明。傾於玻璃之上。卽能化成軟熟而透光之薄片。不過此種薄片。性質太硬。尚不合用。須於化成「柯洛的紅」時。加入些許樟腦。使其軟硬適度。富於彈性。但此種原料。極易燃燒。必須用鹽酸化纖維質之化合物。將纖維素侵入鹽酸中。變成鹽化纖維質。再照以上手續。製成軟片。最後塗上一種銀粉質與溴化鉀合成之薄膠。（祇塗一面。稱藥面。無光。另一面稱光面。有光。）始能製成今日普遍通用之軟片。有德人洛楃斯脫者（Rochester 原名 Rei-

ohenbach）首先發明製造軟片之法。將其秘方與專利權售與柯達公司。又有法人麥萊（Marey）與劉微爾（Lumiere）弟兄發明另一製法。售其秘方於百代公司。遂使此兩大公司一勞永逸。一本萬利。暢銷及於全世界。嗚呼小小一軟片耳。而其製造之難。手續之繁。功效之大。利益之豐。至於震驚世人。莫可仿效。中國亦有洛樞斯脫其人乎。苟能發明或仿造。使中國製片公司所用之軟片。可以購自本國。無須販自外洋。則其造福於中國電影界。實較任何功績爲大。至此地步。然後自稱國產影片。未爲晚也。中國有其人乎。中國有其人乎。吾願買絲繡之。馨香祝之矣。



雄振全球　張聿光

二　影片乃新興之實業

中國地大物博。人口繁多。生之者衆。教之者寡。加以頻年內亂。生活艱難。教育不普及。故常識不備。實業不發達。故衣食不足。科學不昌明。故見解不清。以是一般國民之頭腦。常在混沌狀態之下。對於一切事物之觀念。皆不正確。國民對於國體之觀念不正確。故永處於被治者之地位。而不能自治。中華民國已十七年。猶有不少滿清遺老遺少。大做其復辟迷夢。窮鄉僻壤之愚民。尚在妄想眞命天子出世。國家即可太平。箇人對人生之觀念不正確。故形如豚尾之辮髮。猶未絕跡於中國。民族之頭顱。殘賊肢體之纏足。尚可通行於風氣閉塞之省縣。爲鬼所迷之關亡扶乩。至死不悟。信神無主之求仙修道。斷送一生。男子對於婦女之觀念不正確。故頑固者猶存男尊女卑之心。輕薄者時懷侮辱狎暱之想。民衆對於藝術之觀念不正確。故仍以娼優隸卒並稱。不知尊重戲劇家之身份。於是前程遠大之影片事業。亦因國人之觀念不正確。輕輕以游戲一語。降落其地位矣。

影片果爲游戲事業歟。爲此言者。必其耳目閉塞。糊塗透頂。

不但不知世界大勢。乃並日常報紙亦未一閱者也。據最近報載。全世界影片業之調查。影戲院有五萬二千所。資本合華幣六千兆元。全世界人口一千七百五十兆。而觀衆有二十兆。（平均占百分之十以上。）列表如下。

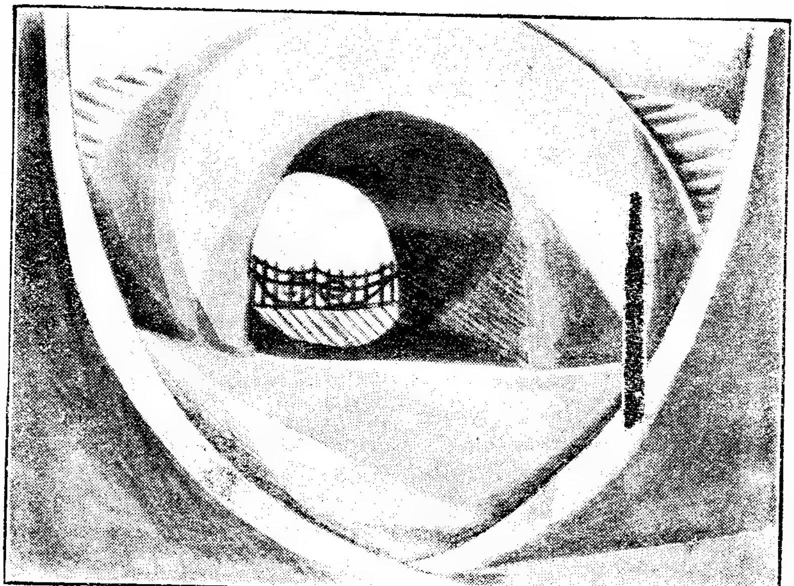
（洲別）	（人口數）	（影戲院數）	（坐位數）	（每千人中平均坐位數）	（投入資本）	（每人分配金額）
歐洲	四五一•〇〇〇•〇〇〇	三•〇〇〇	九•〇〇〇•〇〇〇	二〇	銀幣二•〇〇〇兆元	四•四元
美洲	二〇七•〇〇〇•〇〇〇	一五•〇〇〇	一一•〇〇〇•〇〇〇	五三	銀幣三•四〇〇兆元	一六•四元
澳洲	八•〇〇〇•〇〇〇	一•二〇〇	三五〇•〇〇〇	四四	銀幣二〇兆元	二•四元
非洲	一三二•〇〇〇•〇〇〇	八〇〇	二〇〇•〇〇〇	一•五	銀幣四兆元	〇•〇三元
亞洲	九九五•〇〇〇•〇〇〇	三•〇〇〇	六〇〇•〇〇〇	〇•六	銀幣六兆元	〇•〇〇六元
共計	一•七九三•〇〇〇•〇〇〇	五二•〇〇〇	二一•一五〇•〇〇〇	一〇•五	銀幣五•四三〇兆元	三元

觀上表所載。足以證明國家愈富強。文化愈興盛。物質愈文明。影片事業愈發達。亞洲人口居全世界五大洲第一位。而觀衆僅不過占千分之六。使無日本介於其間。恐並此數目而無之。吾國為亞洲民族之一。雖地大物博。人口繁多。庸何濟乎。

影片事業在美國為八大實業之一。與鋼鐵、煤油、汽車、鐵道、煤、棉花、毛織物同一重要。全國有影戲院二萬五千所。每星期之觀衆五千萬人。每年售座票值五萬二千萬元。演員三十萬人。職演員之薪水及酬報。每年支出七千五百萬元。製片公司之廣告費每年五百萬元。照像及印刷品七百萬元。影片出口共計一萬八千萬尺。沽價七千五百萬元。每年貿易總數美金十五萬萬元。此猶是三年以前之統計。以美國政府之獎勵提倡。美國商人之多財善賈。其日新月異。歲有增進。自在常人意料之中。吾不知一般坐井觀天。誤認影片為遊戲事業。向不加以重視者。對之作何感想也。

西班牙人雷瑪斯。二十五年前由歐洲至中國。攜數十卷殘缺不全之舊影片。就青蓮閣樓下賃屋開映。白布一方。便是銀幕。映機一具。僅夠敷衍。售價不過數銅元。時間只有十五分。路人過者。偶而入覽。稍感興味。竟成嗜好。維時予年尚幼。亦為觀衆之一。孰料雷氏自此發跡。十數年間。陸續自建虹口、萬國、維多利亞、（現名新中央）夏令配克、恩派亞、卡德、漢口之九重、（現名中央）一人而有影戲院七所。動產與不動產總計約百萬。雷氏一窶人子。初無資財。偌大產業。究從何來。無非恃其機聲軋軋。吾人囊

內之銀幣。遂被吸收滾滾而去今彼已面團團作富家翁衣錦而歸故鄉此君雖為游牧民族而操奇計贏殊不亞於猶太人回國之前除留一「虹口」繼續營業外其餘六院悉賃於中央公司。



恐怖之門　　萬籟鳴

年得賃金六萬。再越十年其財產必可超過二百萬。嗚呼。此皆吾華人之金錢也影片果為游戲事業歟

中央公司以十萬元資本經營五影戲院去年盈餘四萬元。北京大戲院一家盈餘六萬餘元。今年卡爾登元月一月之收入。竟達七萬餘元此僅就上海一埠、一公司、一戲院、一箇人之營業言之其可觀已如此倘有人能細算二十五年以來歐美影片源源輸入中國國人金錢滔滔流至外洋之一篇總帳以之公佈於國人吾知國人雖大言不慚目為游戲事業必將驚詫而起嘆為「一游戲雖小道亦有可觀者焉」

上海已有影戲院三十餘所。在計劃建築中者尚方興未艾。回顧青蓮閣樓下無招牌之臨時影戲場及跑馬廳用蘆席搭蓋之幻仙時代誰能預料竟有今日之發達吾中國有二十二省一千七百餘縣一旦國家統一政治修明交通便利電力普及每縣設一影戲院絕非不可能之事至此時期中國之製片公司猶不能供給大宗出品以資普遍開映斯眞中國人之恥矣。

中國人之有遠識者認定影片乃新興之實業關係於國計民生至重且大不甘坐視投袂而起嘗試已有成效成功非不可期十年歷史固已極盡辛勞無限光榮尚須繼續奮鬥明知處於今日之環境下辦理影片公司遠不如開設影戲院之易於獲利但為中國影片前途計為培植新企業種子計任何困難在所不顧國人不當因吾同業不乏投機份子搗亂人物遂因噎廢食陷於不正確之觀念中也。

國人知紙烟火柴為實業獨不知影片為實業其麻木無識抑何可哂吾今得而正告之曰影片乃新興之實業乃新興之大實業。



導演法

歐陽予倩

三　舞台導演與銀幕導演

要論舞台導演與銀幕導演的分別。先要談談戲劇和電影的不同。戲劇和電影自然有很多共通的地方。可是性質兩樣。根本便不相同。就最顯明的說。戲劇是舞台藝術。是用演員在舞台上演給人看的。電影是一張一張的照片連起來映在銀幕上的。戲劇注重言語。電影是專門注重動作的。戲劇注重光與色。電影便注重光與影。戲劇的表演限於舞台。電影的表演是占了無盡的地方。譬如天然的風景。偉大的建築。決不是舞台上所能有的。可是無論大海高山大瀑布大平原人類的大羣集以及珍禽異獸之類。凡舞台上受限制的。電影都能收之於一片之中。在觀客的面前展開來看。所以戲劇可以說是一種活動的彫刻。電影當然是一種活動的繪圖。

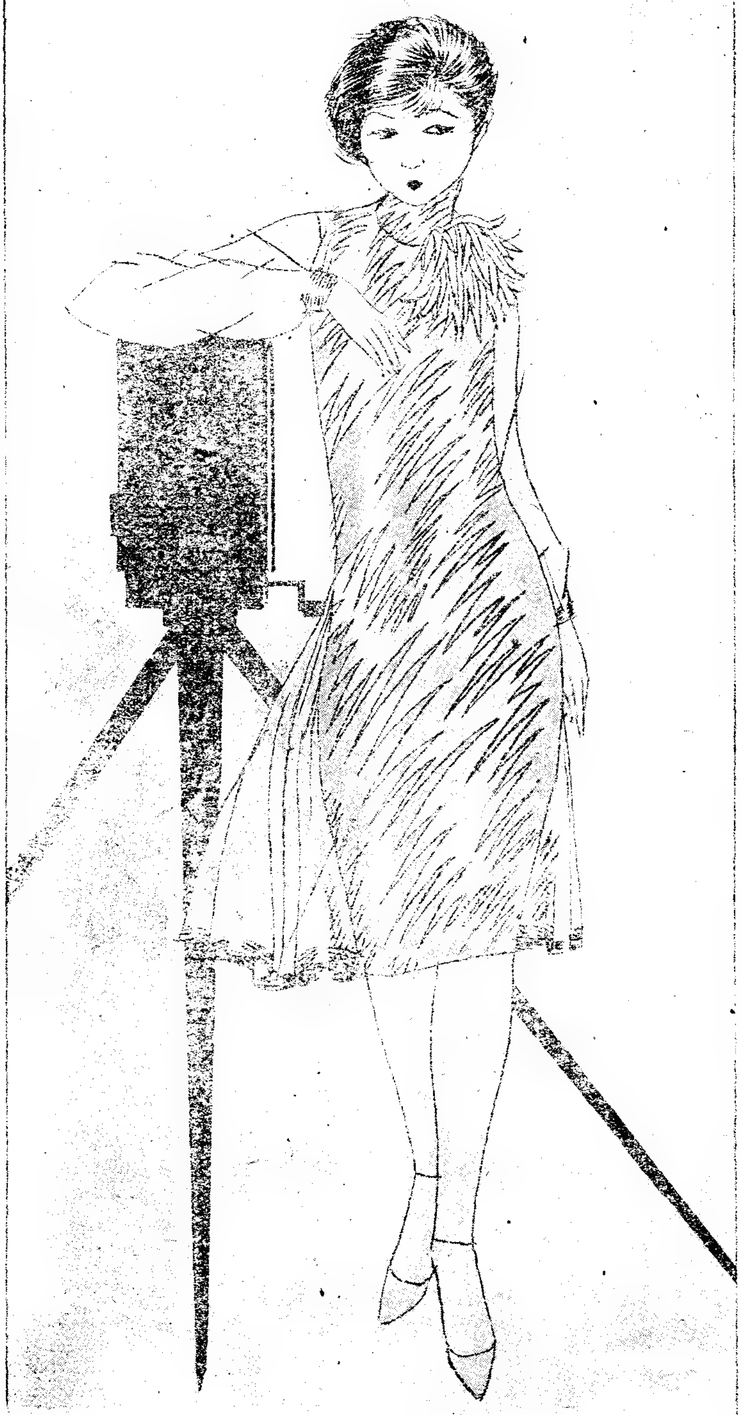
但是就戲劇而言。雖說是注重語言。同時動作非常要緊。戲劇的起源。是由於動作。不是由於語言。所謂活動的彫刻。正是動作的表現。要收舞台的效果。決不可偏重語言。新舞台藝術是築在動作上的。這是關於戲劇的議論。且按下不表。不過戲劇的動作限於舞台上有一定的範圍。卻不如電影中動作的自由奔放。譬如許多人跑過一條街。騎着怒馬登山涉水之類。決不是舞台上的事。　舞台上的動作可以由演員一氣呵成。銀幕上的動作。是要由導演拚鬥攏去的。舞台上的動作。往往成一大片段。比較的固定。銀幕上的動作是許多小片段相間。異常的流動。

因爲動作的性質不同。所以表現的手腕。表演的方法。也完全兩樣。戲劇和電影。雖是共通。及相似之點甚多。卻是絕對相異的藝術。所以導演。各有各的技巧。各有各的體驗。與專長戲劇的導演。未必能導演電影。電影的導演也未必能導演

導演法

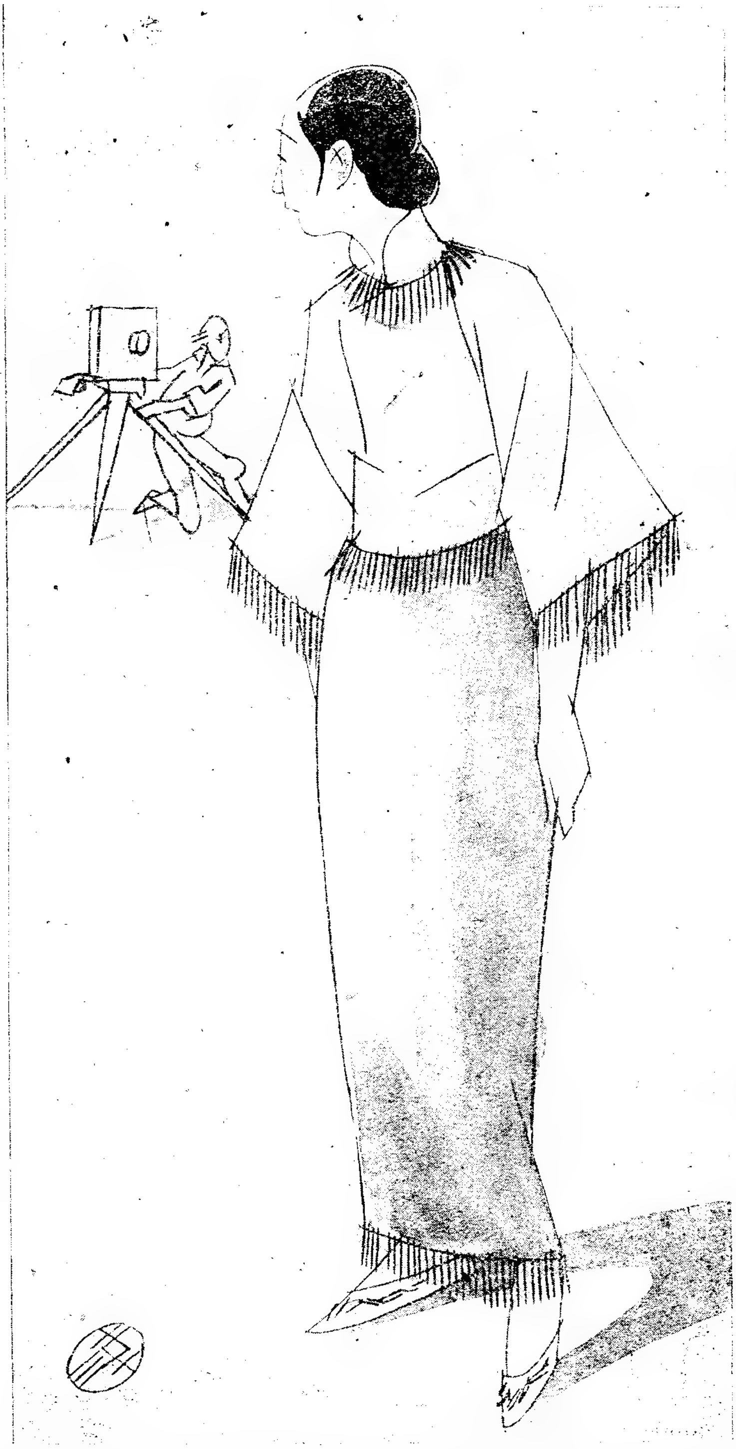
戲劇。

凡導演一齣舞台戲。自然是根據劇本先爲舞台全體設計。佈景如何。色彩如何。光線如何。道具如何。演員的部位如何。必要胸有成竹。然後叫演員拿劇本念熟。大家一鬥。配上適宜的動作。排練純熟之後。便交給演員去。至於電影的導演。在體驗劇本的時候。完全和戲劇導演一樣。及至一看分幕及分鏡頭的表。便與戲劇完全不同了。一幕一幕的分開看。一幕顧到全體。看一個鏡頭也要顧到全體。戲劇靠演員直接表現。電氣便還要經過一次攝影機的手續。所以銀幕導演非對於攝影



裝束之變遷——現在的

機有知識不可。攝影全靠光。所以對於光的研究。當然也要充分。并且電影演員的表演。不是像戲劇那樣連串着做下去。是一小節一小節拚集起來的。譬如幾百個鏡頭。拍上幾十天。怕的前後不接氣。前後接氣了。又怕光不勻。光勻了又怕佈景道具不合式。佈景道具合了式。又怕演員的表情前後不一律。舞台導演。心裏有個舞台。銀幕導演心裏要有張銀幕。不。銀幕導演的心。就便是一張銀幕。當其看分幕表的時候。他已經就一箇一箇鏡頭。有了箇大概的主意。及至着手導演的時候。他便明明白白。知道每一箇



過去的——　葉淺予

鏡頭到銀幕上是甚麼光景。不但如此。並且他看得到這全篇的空氣是怎麼樣。結果是怎麼樣。那怕是處理一件小道具。選擇一箇小演員。都有全篇的意思。這一層是跟舞台導演一樣。不過銀幕導演先要經過一種機器的繙譯。才能使一篇作品。在銀幕上收再現之效。顏習齋論彈琴。說『要心與手忘。手與絃忘』。銀幕導演看了演員就和手指一樣。攝影機就和琴絃一樣。渾然相忘。運用如意。銀幕上的光影就好比絃上的聲音。若不是運用如意。又安得節奏的諧和。卽令最有名最能幹的舞台導演。倘若沒有攝影機和光影的經驗與技巧。萬萬不能在銀幕上收劇的效果。所以以爲有舞台經驗的人。便能導演電影。實是一個大誤謬。何況甚麼經驗都沒有。拿起來硬幹。從前我也糟蹋過不少的底片。如今想來。眞是膽大老面皮。慚愧之至。

四　統一與調和

無論是戲劇是電影。總要注重全篇的統一與調和。所以節奏與頓挫最要緊。大凡作品。全篇氣脈不順暢。一定是組織不完全。便萬萬不能統一。既不統一。萬不能調和。反過來說。不調和便萬萬不能統一。一箇人若是頭大脚小。或是手長脖短。聳肩駝背。或是臃肚子斜眼睛。必定難看。甚或不像箇人形。在作品上又何嘗不然。不道人體的不具。人人都看得出說得出。作品的不具。卻不容易看了便說出來。還有多數的作者。自己忘其所以。只顧着賣糖的誇糖甜。便學那缺牙齒掩着嘴扭揑而笑。甚或明知自己不具。要出奇制勝的想一手掩盡天下耳目。不然就簡直自己不知道作品如何才算具。如何便算不具。但是觀察的程度縱有不齊。其看到不具的一點。感覺不快。是人人相同的。我們既是從事於藝術。總要多下點工夫。至少求其作品不是殘疾。

就物質方面說。銀幕劇所必具的是演員。佈景。光線。攝影機。衣裝。道具。不過跟舞台劇一樣。萬不要忘了劇本。倘若是劇本的組織不完全。那張影片休想做得好。劇本的確是一劇的根本。導演不過是拿劇本的文字。變成光影。繙譯到銀幕上去。中國的文明戲從來不用劇本。電影也是對於劇本馬馬虎虎不甚注重。這不能不說是箇大錯誤。可是將文字化爲光影。讀的化成看的。紙上的敘述化成動作。實在不是容易的事。第一導演要有判斷和批評文學的力量。方能體貼到劇中的意思。嘗得到劇中的眞味。而且淺近的劇本要表現得優美高潔。的劇本要表現得顯明而有趣。劇中的着力處要演得充足。委婉處要有絃外之音。這不是隨便能辦到的。

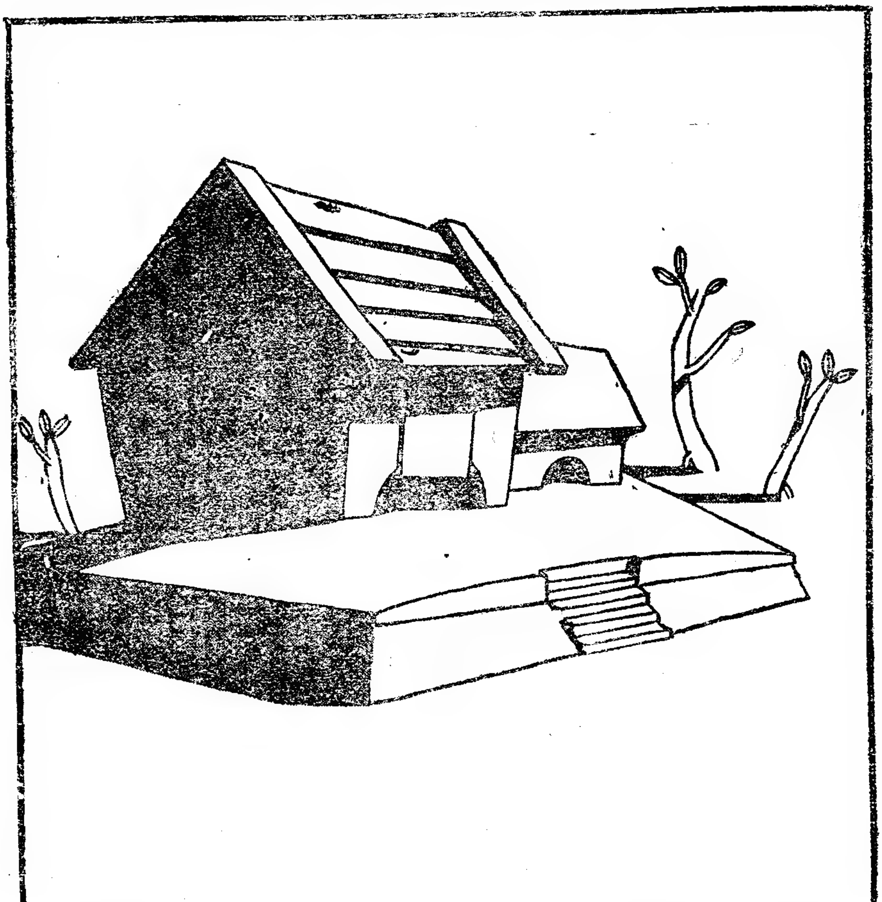
導演看過了劇本。就應當判斷以自己的力量能使牠在銀幕上得到怎樣的效果。同時分幕

是否妥當分鏡頭前後有無矛盾。一一要仔細檢查拿敏銳的眼光。老練的手腕去加以訂正。然後拿極公正的心對於演員加以明敏的選擇。

在目下的電影。自然都是以明星爲主。但是其他的配角切不可忽略。常言道得好。『牡丹雖好還要綠葉扶持』一箇配角壞了。往往全劇受其影響。在鑒定演員分配角色的時候。非注意不可。固然是一箇時期的演員。大致都有箇定評。不過甚麼人宜於那一種角色。甚麼角色宜於怎樣的使用方爲恰當。也不是很容易的。而且有許多角色用得好。可以成名。角用得不好便埋沒一生。也是常有的事。

（未完）





中國電影模型　　文慧怡

上海影戲公司

最新攝製驚心動魄俠情影片

中國電影界第一小明星

但二春主演

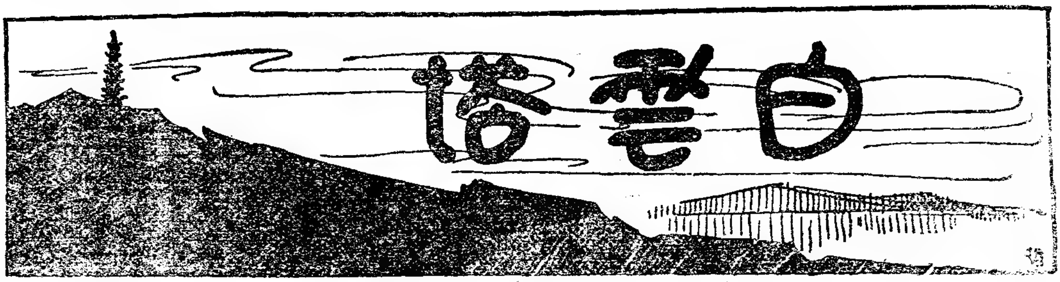
但杜宇導演



管際安監製

盧鬢花

一名「小劍客」准本月出版



我心目中之白雲塔

癡萍

(一)時報與白雲塔

按日發行之新聞紙。刋載長篇小說。此風實昌於時報。其時執筆者爲陳冷血包天笑二氏。陳氏用筆汪洋恣肆。布局幽渺恢奇。與包氏異趣。文字之日刋數百言者。貴能觸處生波。故當時愛讀陳氏小說之人。視包氏爲盛。陳氏所作不多。其膾炙人口者。首推火裏罪人白雲塔兩書。白雲塔開首數日氣勢浩瀚。出新紅樓三字。尤見力量。較之火裏罪人法場一節。連刋數日。不着正文一字者。雅有異曲同工之妙。時報之突飛猛進。陳氏之力爲多。然而陳氏早棄小說不爲。時報亦無復當年面目。今取陳氏之書。編爲電影。回首前塵。不禁感慨系之矣。

(二)白雲塔之取材

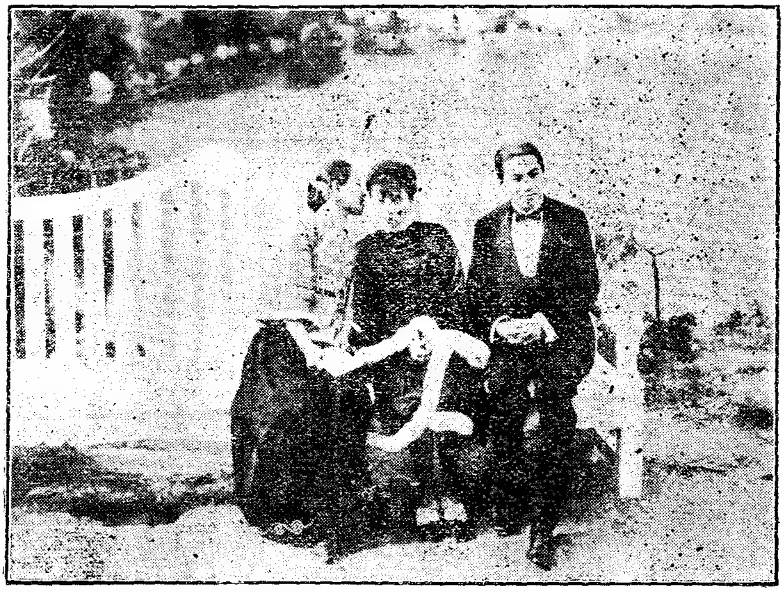
陳氏之作白雲塔。不知是創作。是迻譯。案頭無書可查。追憶苦難眞切。察其書中人名。似係出於東籍。然陳氏素不肯依傍他人意者。東籍有此。陳氏特略取其意而爲之者耳。女扮男裝。吾國舊小說中數見不鮮。而楓子改裝。不襲前人窠臼。益以風伯老人之前後異形。白衣兒之淸秀。一變而爲灰兒之醜陋。皆他書中所未嘗見。故白雲塔小



綠姬變心，怒逐石公子。

白雲塔

說事跡奇。文字奇。編爲電影亦奇。支配人才。銖錙悉稱。電影固不負小說也。



石公子函拒婚約，綠姬怒，其母已蓄異謀，因隱止之。

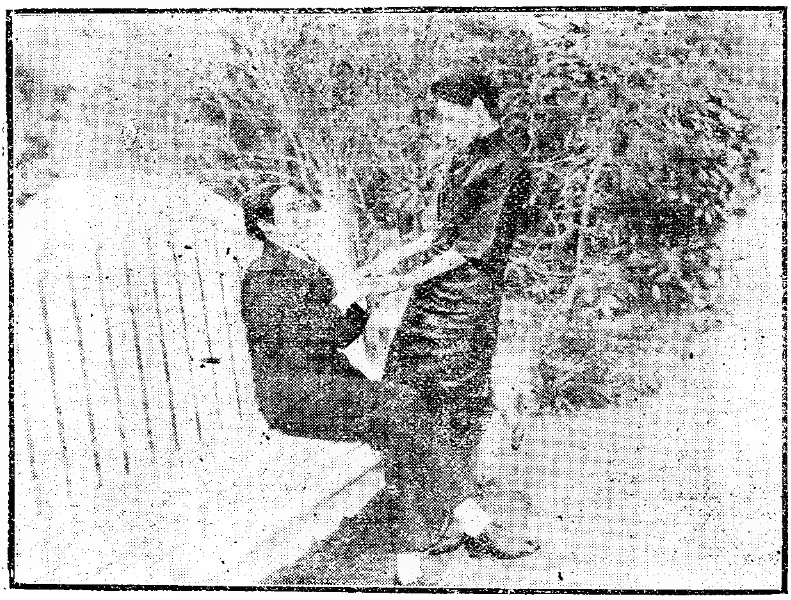
（三）白雲塔之人選

明星公司編製白雲塔之動機。起於胡蝶女士加入明星爲演員之際。胡女士象貌昳麗。舉止安詳。以狀大家閨秀。於無數女明星中。堪稱首選。易釵而弁。尤具玉樹臨風之致。於是輾轉蒐求。乃決意攝製白雲塔。使飾主角秋楓子。（電影中改稱鳳子）今全片業已公映。座衆之於胡女士。異口同聲。稱揚備至。是豈僥倖得之哉。蒲綠姬與楓子。處於同等重要之地位。綠姬不佳。楓子便難見長。飾此角者。阮玲玉女士也。阮女士輕盈弱質。顧盼生姿。初演掛名的夫妻。早已一鳴驚人。一年來藝術進步。尤極神速。使之與胡女士同演於一片中。洵屬相得益彰。無可軒輊。無論何種戲劇。向以小生爲最難。電影小生。更覺寥寥無幾。堪稱鳳毛麟角者。唯一朱飛君。朱君温文爾雅。態度凝重。既無紈袴氣。亦無寒酸氣。以飾石公子。境遇屢更。而骨相如一。是形與神合者也。鄭小秋君歷演各片。俱負美譽。此片復得以前未有之兩優點。一化裝術。白衣兒與灰兒之面目。判然。觀衆極難辨別。二武技。數場惡鬥。手式不同。跌撲翻騰。捷如猿猱。士別三日。眞當刮目相看矣。餘角亦皆用當其材。絕無偏枯之弊。姑以出場先後爲次。列一演員表於後。

劇中人	扮演者
白衣兒（後飾灰兒）	（鄭小秋）
風伯老人（後飾老僕）	（譚志遠）
秋六先生	（湯傑）
秋鳳子（後飾紅葉公子）	（胡蝶）
小露（後飾書僮）	（胡珊）

秋八先生……湯傑兼飾

石斌……朱飛



蒲綠姬與紅葉公子密訂婚期・

蒲綠姬……阮玲玉

蒲夫人……趙靜霞

蒲喬伯……蕭英

王中……黃君甫

金寶……葉良德

王伯皎……王夢石

王太太……李時苑

小猴子……王吉亭

陶陶……龔稼農

（四）白雲塔本事

某埠地近礦山。聚居於是者。大率依礦爲生之勞資兩方人物。資方之領袖則秋石蒲三姓也。秋姓兄弟二人。兄行六而弟行八。六具幹才。亦手致富巨萬。妻早卒。遺一女鳳子。靜婉多姿。深得父歡。八行卑而嗜利。亦無子。一日。六病危。謂其弟曰。我二人皆無後。女子不能承受遺產。本非事理之平。我死。產歸吾女。女嫁當析產四之一與弟。幸體兄意。弗生異議。八口諾而心弗善也。

石公子亦三礦主之一。早失怙恃。擁有巨產。與鳳素善。六尤重其爲人。頗思以愛女爲托。是日聞秋氏之召。忽促而至。鳳逆而告之曰。父疾益深。將奈何。言次淚簌簌下。石溫辭慰之。同趨病榻。六自知不起。引石手與鳳手相執。示相依之意。移時而逝。及服闋。石伴鳳展墓。僮白衣兒婢小露從。墓在白雲塔之傍。塔爲一埠古跡。塔前有夏屋曰新紅樓。則別一礦主蒲喬伯之私邸也。是日石鳳展墓歸。爲蒲夫人及其愛女綠姬所見。堅邀過其家。二人不能

白雲塔

却。遂從之行。白露方逡巡目送間。忽一怪老人自塔中出詔之曰。主行矣。奈何弗從、復慨然面秋六之墓曰。若女入蒲氏、蒲氏皆僉壬。去必無倖、若長眠地下、乃不能庇一弱女耶、既而自訟曰。墓中人何知者。鳳之前途。我任其責矣、言已。倏然而去。怪老人無姓名。自稱風伯老人、壯年嘗遭蒲氏荼毒、以術自脫。隱身古塔、蓄志以圖報復者也。



白雲塔下，恩怨分明。

綠姬承母意。暱近石公子、巧笑相迎。甘言微逗。其母則就鳳寒暄、且引之相其新居、俾不及見綠之言動、小露獨就僻處窺之。審知綠意叵測、深爲其主危、蒲氏有老僕王中、攜妻子爲傭二十年矣、秉性忠直、護主甚殷。然不直其主之所爲、有所見、懦不敢諫、而憤懣萬狀。輒挾其臥具、若將引去。其妻則婉止之、是日覩蒲氏母女所爲、故態復作、妻亦循例阻止。王中猶悻悻也。自是綠果日就石、媚之惟恐不至、石與妻漸疏、一日、蒲氏母女同至石家、綠就石作情話。適石作書命僕致秋氏、蒲夫人竟以重金賄僕、沒其書。且約後此石鳳之魚雁、一緘予十金之酬、意在使其消息隔絕。而後離間之計可行也。綠更就石前毀鳳。石固不信。而綠佯啼薄怒以要之。石不得已。慰勸乃止。綠詢婚約。石未忘鳳子、僅以詰朝函告緩其事、

鳳子久不見石。登門訪之。石氏之僕受蒲氏賄、竟弗爲通。鳳留一書、仍間接而入蒲氏。鳳歸、悲憤獨坐。其叔忽持蒲氏請柬示鳳、謂石爲綠姬攫去。宜致之返、弗令逸也、鳳初不肯去。既念藉此可一覘石之情意。亦點首許之。及期。蒲氏大會賓客。一埠士女皆集、鳳攜僮婢而往。有頃。綠迎石至。石見鳳。將趨與語。綠亟引石與座衆相見。隔鳳不得近。時風伯老人不速而至。登堂揶揄綠姬。綠怒。欲逐老人。石勸止之。鳳方深感老人之面折綠姬。及見綠挽石

入內室去。不禁悲從中來、泫然欲泣、老人慰之曰。姑娘毋自苦、有老朽在。孰敢侮姑娘者、因攜與同進、默察蒲氏諸人、似蓄異謀、乃語鳳曰、此險地也、我姑去。姑娘亦以早歸為是。老人既行、鳳子孑身入園。遙見石綠二人偎倚而坐。綠已見鳳。故遺一偽造之書於座下。即挽石他去。鳳趨二人坐處。蒲夫人邀與共話。鳳即止於蒲之原處。數語後。夫人托故引去。鳳啟柬觀之。似出石手。語多不利於己。憤極而暈、幸白露尋至。亟呼之醒、扶持而歸、

蒲夫人復賄一無賴小猴子、使糾黨道劫鳳。是日鳳乘車訪石。為猴所困、白衣兒奮勇救護。小露始得引車折回。幸免於難。秋八乘機窘鳳。謂嬪石之事不諧。汝不得夫。余亦不得產。非計也。鳳惡其貪殘。遲舉家產授之。而夜哭於其父之墓、將圖自殺。鳳伯老人遮而拯之。會白露追蹤至、老人勸令主僕隨己遠適。徐圖復仇之策、登舟、為猴所見、以告蒲氏。於是綠向石誣鳳私奔、石雖不信、未能無疑。綠速婚期、石曰。鳳果負予。則爾我之婚。其事固易舉耳、

鳳子既行。小猴子以其事告之蒲氏。於是綠姬誣鳳子為私奔。石公子不遽信也。一日閱報。得鳳子所乘之船在海中焚毀消息。謂船人皆遇難。石大驚。潸淚憶訂婚時深情款款。曾幾何時。而香消玉殞矣。綠亦見報、欣然而來曰、自茲以往、莫予毒也已。石猶哽咽。鳳慰之石曰。鳳子之死。予之罪也。

天災暴發、秋石二姓之礦皆毀。蒲獨無恙。因先後詣蒲假貸。圖振其殘業。蒲待秋八尤刻薄寡恩。秋欲得貲強忍而已。石偶憶當日秋六托孤事。淚涔涔下。悲不自勝。彳亍向礦山去。自是石深感綠之相助。情意漸親。綠請婚期、石亦允之。一日報端忽載有紅葉公子者。家擁巨資。將歸國經營礦業、蒲喬伯見之心動。欲其女綠姬往逆。以為己礦營業之利、綠審視報中所刊紅葉肖像。稱為天下第一美男子、但與石婚期已定、引嫌不欲去、蒲夫婦諷以能弋致紅葉。石固不足道。綠遂行、既見紅葉。堅邀過新紅樓。紅欣然報可。既至。一老僕趨問。公子稅居何所。紅方欲言。綠遽曰。此間小住為佳、紅亦允焉、石固在座、意大不懌、蒲藉故招石去。夫人亦引避。綠四顧無人。曲意媚紅葉。紅初猶矜持。繼則着意溫存。綠竟移曩時愛石之心。傾注於紅葉一身矣。

石既失產。奴僕多求去。忽有灰兒者。踵門請為傭、石以窘狀卻之。灰兒曰、投主非必為衣食也、遂留執役甚勤。且出貲助石。石尤感之、石偶至蒲氏園、見紅綠細語喁喁、綠正以婚期請。紅漫應之。其期即己與綠曩之所訂也。憤甚。疾行而前、紅驟見、狀似失措。綠則羞怒交併、大聲斥石、石氣極而笑、謂紅曰。汝之今日、即昔日之我。汝其以我為殷鑒可也、綠大不堪、呼人驅石、石昂然而去。不歸其家、遲投宿於某姓。繩樞甕牖、僅足容膝、灰兒實隨之行、宵半。

小猴子糾衆來、將聚賭、猝覩石。大喜。蓋蒲夫人嘗賄猴襲擊石。因進而搏、灰兒攘臂與門。以勢孤。拽石急遁、猴追及門外。嗾黨圍灰

兒。灰兒不敵。石銳聲呼警士。警至。圍始解。猴亦被繫。

石萬念俱灰。頓萌死志。往哭於秋六之墓。將以首觸碑。灰兒亟持之。石曰。救我何爲哉。我負人。我負人。從之地下。便謝罪耳。言已。舍碑登塔。憑欄欲躍。灰兒又挾其衣。得不墜。甫回身。則當其前者。乘輪遇難之鳳子也、驚詢其故。始知焚舟事確。而老人因猴窺伺之故。俟猴去。易舟而行。得免於難也。紅葉即鳳子。易釵而弁。宜醉心金錢美色之綠姬。墮其彀中而不覺。老僕即風伯老人。灰兒即白衣兒。小露亦作男裝。石聆言。恍然大悟。深謝老人之德。尤感鳳子之情。

綠得紅留柬。怱怱至白雲塔。鳳見其來。仍加冠作紅狀。綠抵塔。見紅與石並立。亟引其裾。紅露冠示之。綠審其爲鳳子之喬裝也。於是大悔恨。石復斥其無良。綠自顧無顏。遂登塔顛。越欄而墮。天際落花。回生無術矣。蒲夫婦尋蹤而來。覩尸大慟。蒲奮起執鳳。老人邀擊之。二人遂大鬥。秋八方困於蒲之債務。欲得而甘心。至其家不值。輾轉抵塔下。助老人擊蒲。蒲負創死。蒲氏之僕王中屢以其主之多行不義。欲捨去而未果。今決攜其妻女行矣。經塔下。見秋八猛擊蒲踣。義憤勃發。跳襲秋八。竟執之。蒲夫人則痛夫與女俱死非命。而禍實自其身所造成。追悔無及。亦觸石死於塔畔。

（五）贊言

或曰。白雲塔事跡。非吾國社會所能有。此語太泛。世間事實。多有出於理想之外者。窮文人之腦力。終不足以狀天下之奇。白雲塔中所述。固何一不可見之吾國。既一一可見矣。則掇拾而聯綴之。便謂竟有是事可也。況鏡花水月。萬象皆空。吾但求其能悅吾目耳。何必膠柱鼓瑟爲。

◉電影與社會教育之關係

徐家英譯

影院所映影片。果係寓意誨淫誨盜。社會自受茲大之影響。是故歐美各國。均設有審查電影機關。嚴格取締電影出品。期於娛樂之中。寓改良社會之意。茲就各國負時望者之評論電影有益於社會。撮其要端。略述於後。

（一）電影爲少年之正當娛樂。取費有限。不致浪擲金錢於無益之消遣。故影戲院乃替代社會上不正當之娛樂場所。

（二）電影是喚醒癡男怨女。俾循正規。而享人生眞正之幸福。

（三）觀電影可以增進學問與閱歷。洞悉古往今來事跡。足不出戶庭。能知天下事。

（四）電影足以感動人心。勸善報惡。教人以孝弟忠信。

（五）少年學子觀電影。爲父母者得知其子女暇日消遣之目的。藉以監督其晚間行動。不致誤入歧途。



影戲之國民性與音樂之感召力（下）

陳小蝶

柏拉圖爲二千年以前之思想家。其所預定世界程序。幾於無一不驗。然柏拉圖實反對美術與詩賦。而獨不廢音樂。彼以爲美術歌賦。皆有僞體。音樂獨能與人以實力之感召。爲生活困苦之酬報。其言似非夸也。昔吳子季札聞樂而知國之興衰。誠以動於中者形於外。民衆之所謳歌。卽一國風俗所系。故得聽而驗之。清社中葉。秦腔盛興。其聲激楚。識者皆曰民氣怒矣。未幾而有紅羊之刼。迨夫光宣。譚氏皮黃。靡靡通國。識者至有國事興亡誰管得。滿城爭唱叫天兒之識。未幾而淸社以屋。蜩螗鼎沸。至今未寧。非音樂足以興亡人國。實人心盛衰。自爲感召耳。

歐美攝影場。其初製影。多用音樂。以副導演能力之不足。爲喜劇用諧聲。演哀劇用悲調。故不待導演發聲。演者已不期然而有自然之哭笑。無他。音樂感召之耳。然卓別靈導演。則不喜用音樂。以爲足以束縛演員自然之性。此所謂性。非謂喜怒。乃謂其行動也。蓋音樂有節。聞樂者。每不禁舉趾赴之。則其舉動。恆爲音節所限。不覺應奏。宋人謂三歲哺乳小兒。聞柳耆卿詞。亦能按拍。非能果解柳詞。實音節足以趨之耳。自卓氏導演成功之後。導演已嘗薄言音樂。不知音樂之用否。當以是戲之編製與夫演員之性質而定。若曼麗璧克福之劇。導演決不藉此。麗琳甘熙則一舉動間。無不含有音樂興味。而愈覺其幽嫺。卓別靈固不主張用音樂者也。然淘金記中獨餐時之叉舞。若無音樂爲之副。能如是乎。故愛美之劇。決不能捨音樂而不用也。至若表演於劇院。則銀幕之與音樂。尤當相依爲命。不可須臾離也。黨人魂一片固佳矣。若無伏爾加舟子之歌。以爲之助。萬無如是之激昂也。戰地之花演於卡爾登。砲火轟然。令人如入重圍。感覺壯烈。及演於愛昔斯片猶是也。而音樂已非。遂覺此片。亦不過與尋常戰事影片等耳。然則音樂感人之力。可不巨哉。吾國電影事業猶在萌孽。以言詣力。固不足與歐美方駕。而公演減色。於音樂未臻美善。亦未始非一大打擊。環顧諸電影院。於音樂設備。率多簡陋。能備鋼琴一具。梵和

影戲之國民性與音樂之感召力

琳一事者。已爲傑出無論所奏之樂。是否佳妙。即以國民特性言之。則奏西樂而表演中國之舉動。已覺其格格不入。同一戰也。戰地之花節奏萬不能施之於中國。之美人計同爲王爾德之少奶奶扇子。而中國之少奶奶。萬非歐美之 Lady。則其舉動聞寧能以一種音樂節之乎。孫老元胡琴佳矣。若使馬連良唱之。則紕謬必且百出。明乎此。乃知音樂與表演。萬不可以勉強合也。或曰中國音樂。皆爲單調。不如西樂之繁奏。故不適用於電影。此指十八摸泗洲調變相之新體歌曲耳。若言樂府舊聲。則神妙萬變。或且過於鋼琴銅絃百什倍不止。洞簫琵琶音至幽也。善者弄之。其嚮繞粱。我每聽十面一曲。直覺萬馬千軍。鼓聲震耳。而烏江敗後。卸甲之聲。尤令人魂消黯然。以視西樂。雅俗直判霄壤。吾有西友。審音者也。每謂中國音樂。直似操神秘之鑰。一絃往返。變化萬千。嘗欲習之。被以西曲。然習之七年。猶不能工。西人傾倒吾樂如此。而國人乃妄自菲薄。必捨己以芸人之田。果何爲哉。且漫度林。中國之月琴也。哈潑。則箜篌也。凡華賽羅乃爲雙清變相。奇他之製。不及琵琶。而梵和琳之神化。又何如京索。工九韶者。其聲不在鋼琴之下。而簫管之音。尤爲西國所無。此以絲竹言耳。若論鐃吹。西國所製。且皆竊自中國。蓋鐃歌興於鐘簴之後。盛於漢魏之間。即以今日劇場所用言之。其譜亦何止百數。雲意。洗馬。水底魚。皆能傳神。阿堵。吾友王巽之。嘗集同志。爲國樂會。思欲發揚之。此與電影事業。有密切之關係者也。吾甚願其能合作也。蓋一種影戲編成。必須有一特製音樂之譜隨之。如車傳轅。而後乃可不敗。此着顧西人士猶忽之。吾甚願中國電影界能先投袂而起也。郎德山一江湖賣藝人耳。然彼所用音樂。皆自有譜。雖未善。志已可嘉。電影界何以不思。而甘爲人後。吾企焉望之。

上海影戲公司消息

但二春君爲中國電影界最早之小明星。近年因專心讀書。獻身銀幕之時頗少。惟於歐美電影名作。無一不覽。美國電影名著。亦由人詳爲解釋。藉資研究。故表演術極有進步。此次上海影戲公司攝製之「小劍客」。即係但二春君主演。其精警動人。可以預卜。該片全部九大本。本月出版。全劇主重武術。而處處參以滑稽。愈覺生動。引人入勝云。



（二）

洪深

▲動作表現心理

（一）簡單界說

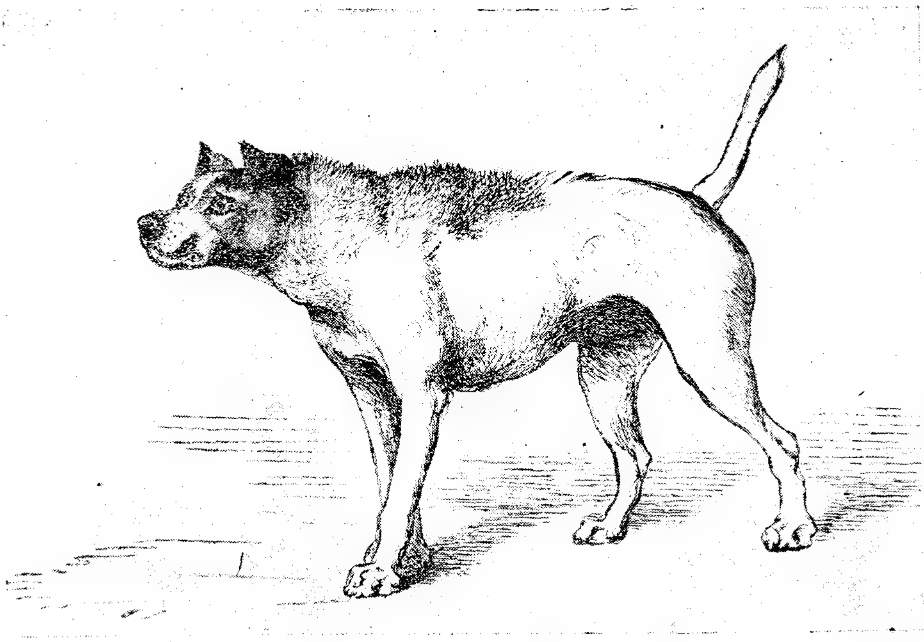
什麼是表演術。就是演員將他的動作與姿態。來說明劇中人的心理。

（二）心理與生理

一箇人心理上（所謂內性）如果起了變化。亦必立刻引起生理上（即身體）的變化。一箇人不論有什麼知覺或情感。都免不了要影響到身體的。其中一部份流露於外的。就是身體的種種動作。或動作的結果。即種種姿態。譬如乍聞了詫異的話。不免要目張舌撟。或有不如意不痛快的事。面色就會難看。這是習見的例了。有時心理所起的變化。甚微甚暫。似乎難有顯著的動作與姿態了。然而在人事匆忙的時候。我們也看見一箇人忽然眉頭一動。或眼珠一轉。或臉色一呆。或嘴唇一顫。或在走路的時候忽然一立定。或在說話的時候忽然一咳嗽。雖俱是極快極短促的動作。但都是這箇人心理的明確的反應。斷斷瞞不過我們的。蓋一切生理的變化。原爲輔助心理的變化。身體的動作與姿態。無非要使得覺官更加靈敏。神經更加銳利。能集中了力量。完成一種心理的變化。而屏除別種來打攪或競爭的作用。例如黑夜聽見室內暗角裏有一種聲音。而起了驚疑。加以注意。我們自然而然的呼吸輕了。甚或屏住了。上半身有許多筋肉都緊張了。全身至少一隻耳朵也傾向那聲音所來的方向了。週身的血液也走得快了。同時眼睛也注視那只屋角了。瞳子

也比前靈活了。眉頭也縐起來了。諸如此類。都是

注意！狗用全身去表現情感不單靠縐眉頭做鬼臉的

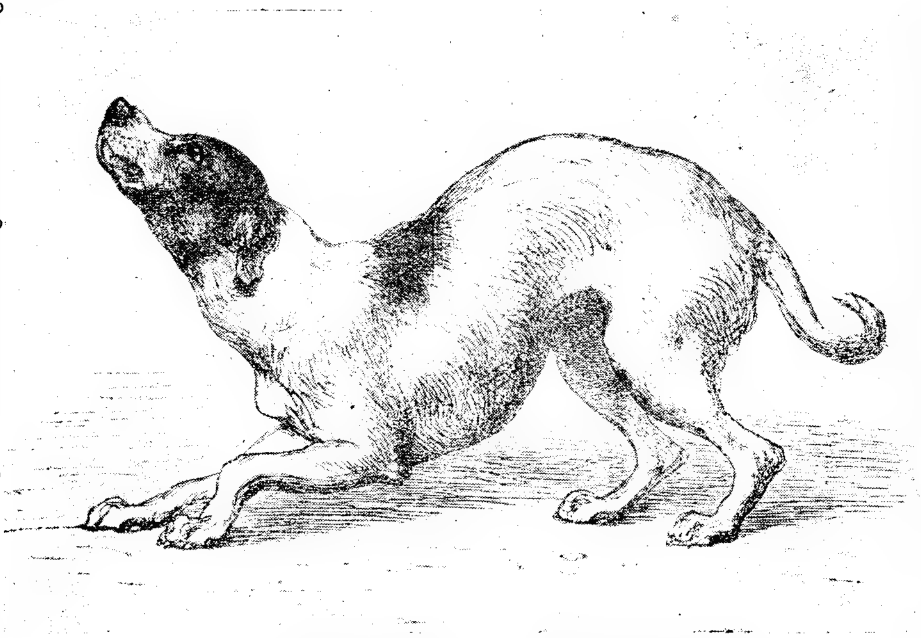


以爲來者是仇敵

要使我們看得格外清楚。聽得格外清楚。解除我們的驚疑便了。所以動作與姿態。不是無原無故隨意偶然而來的。乃是跟着心理辦事。有用途有利益的有充分理由的。—而且又因爲心理是看不見的。而生理的變化大半流露在外。是一望而知的。所以動作與姿態。竟是心理的符號標誌說明招牌了。

心理變化所引起的生理變化。頗爲煩雜。其中有極容易看得出的。如發愁便縐雙眉。痛苦便閉眼睛。驚駭便張開大口。憤恨便咬磨牙齒。緊握雙拳。羞慚便面紅耳赤。低垂了頭。惱怒便舉拳頓足。不願便頻頻搖首。悲傷便落淚。厭倦便呵欠。十分畏懼便身子退縮。或兩腿疲輭無力。或轉身逃走……等等皆是。又有比較不容易看得出的。如怒時腿裏臂裏的筋肉格外緊張。而渾身微微的發抖。如懼時眼皮的筋收縮了。以致兩目好似突出。如虛心人面上血管壓緊了。以致面色灰敗似土。如忽受了大刺激。心跳得快而重。喘息甚急促。……

等等皆是。又有完全看不出來的。如一切腺的變化。如血壓的增高。如驟聞不快之事。胃汁片時的不流。（妨礙了消化的機能）如十分恐懼之時。口



認得來者是主人

液片時的停止。（嘴裏乾得沒有唾液）…等等皆是。這許多動作之中。最是可以說明心理的。當然是那最容易看得見的動作了。

（三）人類表情的觀察

主張進化論的生物學家達爾文氏。在他所著「人類與動物的情感表現」一書的序言裏。聲明他在一八六七年。曾提出十六箇表情問題。寄給許多分散在世界上荒遠而歐洲人所不常到地方的朋友。請他們實地觀察各處土人表情的狀態。並注意引起這樣表情的環境。他的目的。是要考證那徒有其說的。「世界所有人種。表現同樣的情感都用同樣的姿態與動作。」一種主張。是否可靠。尤其要調查那與歐洲人絕少接觸的土人。倘如幾箇絕不相關的人種。表現情感。居然會有幾項相同的動作。則此類動作。可目爲根本的天然的了。而因習慣風俗環境不同的原故。每箇人又應有他的特別表情的方法。當然是不能

與別的人種相同了。他一共收到三十六份答案。觀察的範圍包括澳洲的土人。近北冰洋海島裏的土人。馬來人。中國人。印度人。非洲黑人。南美與北美的土人。他的十六箇問題。照譯如下。括弧內是我加的說明。

(一)驚愕的表現是不是張開口。張開眼睛。並抬起眉毛。

(二)人種的皮膚。凡是看得出發赤的。在羞慚的時候。是不是臉上會發赤。又這種發赤。向下推展至如何程度。(意謂耳朵頸項之下。亦發赤否)

(三)人當憤怒或崛强的時候。是不是縐着眉豎直了頭與身體。挺着胸脯。捏着拳頭。

(四)人當深思專慮的時候。是不是攢著雙眉。或將眼睛的下眼皮縐了起來。

(五)人在不大高興的時候。是不是口角掛下。眉頭(指近鼻處而非眉梢)抬起。以致眉毛成內高外低的斜形。同時額上。祇在中部有橫的縐紋。但非如驚愕時抬眉。全額有紋。

(六)人在高興的時候。是不是眼睛閃耀著。眼皮四週微微有縐。而口角扯開。

(七)人當輕蔑或斥辱別人的時候。是不是那向著被辱人的一邊上嘴唇的一角。微微掀起。

(八)固執頑梗的表現。看得出否。普通祇是緊閉著口。眉毛低壓。微縐而已。

(九)鄙夷的表現。是不是上下唇微微伸出。(俗謂撅着嘴)。鼻孔掀起。稍爲出點氣。(俗謂鼻子裏哼了一聲)

(十)憎嫌的表現。是不是下唇往下捲。上唇往上捲。忽然噴一口氣。好像要嘔。亦像嘴裏有物吐出。(這是罵「呸」的動作。美國人祇吹口氣。呸不出聲音來的)

(十一)十分恐懼的表現。是不是同歐洲人一樣。(其實恐懼的表現。最是相同的)

(十二)笑是不是也會趨極端。笑出眼淚來。

(十三)一箇人要表示他不能防止人家的行爲。或他自己不能作爲（即沒有辦法）的時候。是不是將肩頭一聳。兩肘靠著身子而伸出兩手。攤開手掌。（朝上）又將眉毛一抬。

(十四)小孩子惱怒的時候。是不是撅著嘴。兩唇伸得很出。

(十五)虛心。（自知有罪）狡黠。嫉妒的表現。看得出否。—惜我未能將這種表現用文字敘說出來。

(十六)是不是贊同便點頭。反對便搖頭。

達爾文根據了所得的答案。而下一斷語道。「同樣心理的表現。全世界是顯然相同的。」

(四)强烈情感所引起的身體變化

生理學者康能 W. B. Cannon 在所著「痛怕怒餓時的身體變化」一書中。對於怕與怒兩種强烈情感所引起的生理變化。有詳細的說明。

他用科學方法實驗的結果。可簡述如下。

甲．怕或怒足以停止腸胃的收縮力。因而停止了「腸蠕動」（Peristalsis 將未消化之食物。推之向下至排出體外爲止）而人卽有沈悶憔悴的感覺。

乙．怕或怒停止口液與胃汁。

丙．在腰子上面有寸餘長的腺。在怕或怒時。大爲活動。其汁流入血中。使得

(一)血從臟腑流入附骨的筋裏。（渾身筋骨因之增加了氣力）

(二)肝汁流入血中。變爲糖質者加多。（糖卽血之燃料）

(三)筋的疲倦減少。

(四)血液凝結的時間亦減。（故如有創傷容易結痂）

總之。人當大懼大怒的時候。身體有許多部份。暫時停止工作。集中了材料與力量。以應付目

前的危險。—康能的試驗。雖僅限於怕與懼兩種情感。尚未能包括其他較和善的情感。但其試驗室中之成績。大足證實別的心理學者觀察人事所得的結論。就是人當情感衝動時。生理上必起變化。而此類身體的動作。多有幫助性質者也。

(五)表現情感的兩箇原則

達爾文研究情感表現的結果。主張三箇原則。但近世心理學者。以爲他的第二箇原則。與別種科學結論相衝突。故暫時置而不道。而承認其第一與第三兩箇原則。淺述之如下。

第一。某種心理因有益於需要的原故。引起某幾種動作。積之既久。成爲習慣。於是凡逢此種心理發生。此數種動作。卽隨之而來。卽使生活環境已改。應付不必用舊日的方法。故此數種動作中有數項已完全失去效用。無存在之必要。但因習慣的原故。仍未免照例奉行。所以當大怒的時候。除了上節所述血液胃汁等變化外。我們的面孔上。形狀非常難看。頭髮根根都立起來。(這因原始時代。我們爭鬬的時候。將容貌在頃刻之間。改大改醜了。可以駭退敵人。)又不住的磨牙。(—這因當初原用牙齒去爭鬬的)重言之

1. 血液改變等。是現在有益於需要的動作。
2. 頭髮豎起等。是從前有效用。現已無益。但因習慣而存在的動作。

此外則動作之有益。尚可移用到別的事物上。例如有人因爲有困難。便搔頭。迷惑的時候。便揩眼睛。咳聲嗽。這都因爲從前時候。所有的不適用簡單的搔或揩或咳。就能解除的。又如一箇人談到慘酷的情景。往往閉了眼睛。搖頭。好像恐怕看見似的。又如想一件事。想一箇人。往往抬起眉毛。使得眼睛容易活動。或竟斜視著天花板。好像那事那人。就在面前。可以看得見似的。甚至於打檯球的時候。要球往東邊去。身子便也向東邊歪。用剪子剪物的時候。下巴也跟著動。台上歌者的

聲音。偶爾沙啞。台下聽者。替他咳嗽。看人家跳高。自己腿裏也用力這是

3. 同情動作。在別處有效用。因習慣而誤爲此處亦有效用的。

以上都是普通的。尚有一種特殊的。卽某人有某種心理時。常有某種奇特的動作。看去似乎毫無用處的。這是

4. 從前對於箇人有效用。現已失效。因習慣而存在的動作。

這就是情感表現第一箇原則。以爲有益習慣的動作了。

第三有許多動作。雖亦是表現情感。但係神經直接的行爲。並不是有益。與習慣或需要。無多大的關係。甚或非徒無益。而且於我們的對付環境。有不利與阻礙的。如鬚髮變白。如手足震抖。如渾身汗淋如尿屎直流這種種都顯然與第一原則衝突。好在此類動作。是不十分多的。

(六)表演的動作

心理所引起身體的變化。不都全是看得見的。而看得見的動作。又不都是全由我們做得了主的。(如握拳切齒。完全作得來主。呼吸急促。祇做得一半主。渾身汗淋。完全做不得主。)其中我們看得見而又做得來主的動作。就是可用爲表演的動作了。

明星影片公司消息

明星公司因範圍擴大。營業發達。發行部事務甚煩。本年對於國內外之營業計劃。兼籌並顧。周君劍雲一人主持。精力已慮不及。益以兼理六合公司職務。更覺時間不敷分配。特加聘鄭君超凡爲發行部副主任。鄭君少年英俊。勇於負責。且廣交游。該公司去年自稱困苦艱難。收入尚達二十四萬。今則難關已過。努力奮進。復得鄭君爲助。此後營業必大有可觀也。

明星影片公司新片預告

上海法租界杜美路五拾號　電話西三〇七七號

國外電話掛號STARMOTION　國內電報掛號2525

洪深編劇　張石川導演

丁子明主演

龔稼農．趙靜霞◈王吉亭◈黃君甫◈合演

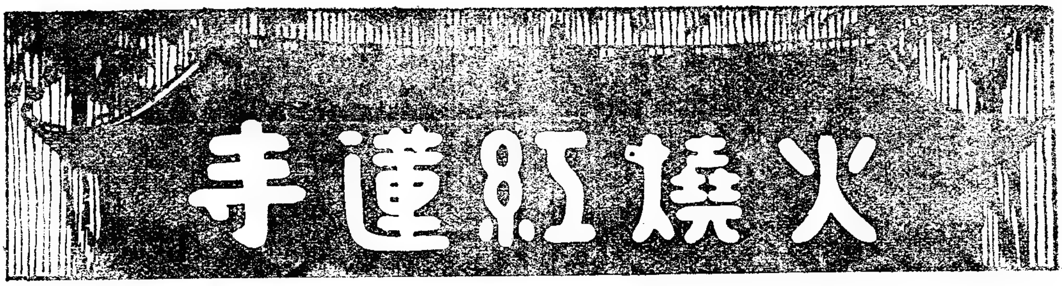
體育新片

一脚踢出去

鄭正秋編劇　張石川導演

毛劍佩主演　武術偵探片

黑衣女俠



火燒紅蓮寺之預測

癡萍

遜清之季。予旅食三湘。寒暑休假。輒寄居小吳門正街之郭氏家廟。一日鵠立檐下。方與廚人語。見一客忽忽卒一擔夫入。客年少神清。眉宇尤英英露爽。聆其語。知爲平江人。心異之。既館人引客就予右一室展臥具。喜與比隣。將徐叩其姓氏。同寓向君。素識也。見客趨與笑語。予亟請爲介。向曰。此吾宗人愷然也。自是過從甚密。時愷然尚未從事於小說事業。不肖生之號。更不與愷然相聯屬。予亦不知其能武術也。

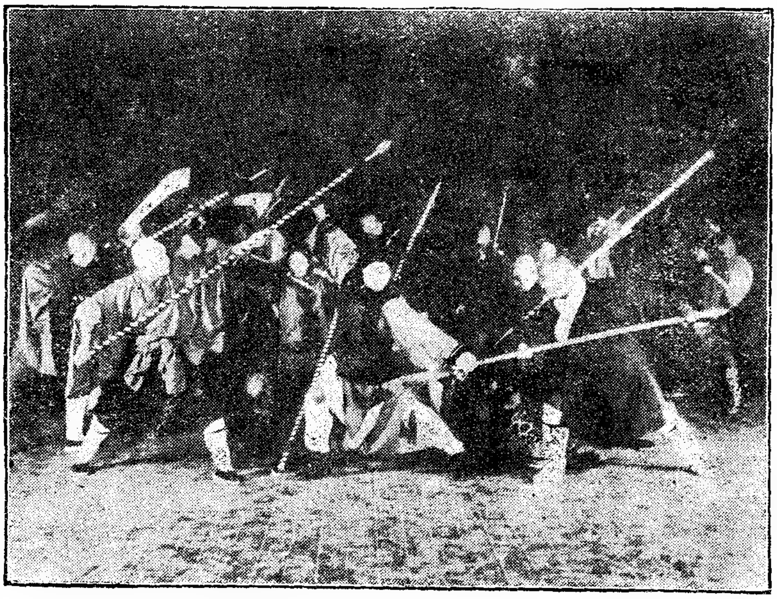
歲壬子。予佐屯艮治長沙日報。一夕愷然來訪。攜所著拳術講義一卷授予曰。行且東渡。絀於資。此吾近作。願易金以壯行色。長沙無經營出版事業之書賈。報館尤不收此類書稿。不得已轉商之屯艮。屯艮嘗因予識愷然於酒家。頗重其人。慨然留其書而致金如愷然意。後即刊之長沙日報附張。其實報館不購稿。屯艮分俸以助愷然之行也。愷然東渡而後。不見者蓋十年有奇。



玉宗道刼卜文正

火燒紅蓮寺

不肖生以留東外史蜚聲小說界。時予實未見愷然。間於冥飛書中略得其蹤跡。深爲故人幸。歲乙丑予來海上。訪之於寓廬。叩以文字生涯爲狀奚若。愷然愀然曰。盛名之下。其實難副也。此語誠出於愷然之自謙。然得名之留東外史。飽受書賈抑勒。言之猶有餘憾。且知其志固別有在。今愷然果棄筆墨而事戎馬。翹首西瞻。祝故人克償大願。而一吐其宿昔之氣也。



混戰

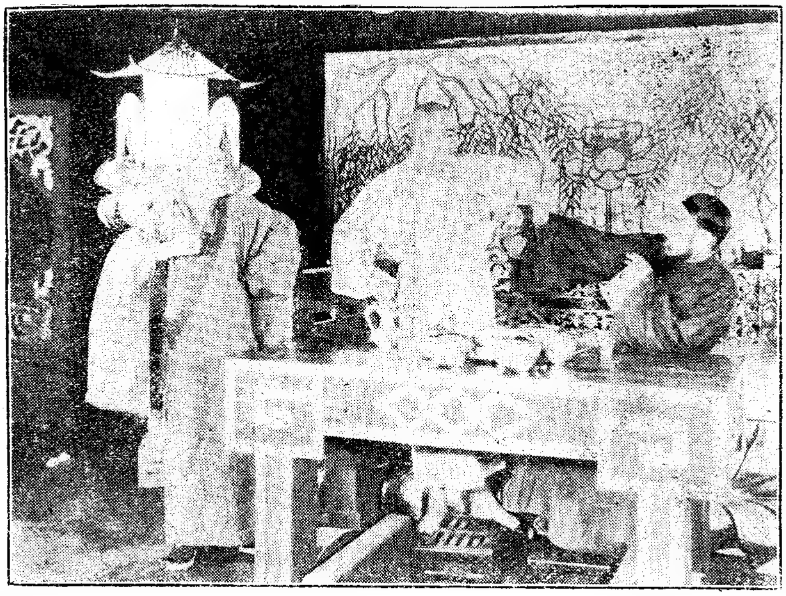
愷然雖以留東外史成名。然其特長。則在抒寫武俠。江湖奇俠傳。即其作品之結晶。百餘年掌故及武術之源流與方法。言之綦詳。火燒紅蓮寺。則爲書中最精警之一節。其間復夾序他事。深具柳暗花明之妙。今以結搆整齊之故。概從刪削。其本事略如下文。

吾國幅員遼闊。交通多阻。於是西南諸省。崇山峻嶺間。其俗殊異。蒙昧強悍。兼而有之。間產奇才異能之士。其行事多有爲濱海之人所聞而驚訝者。蓋行俠仗義之風。至今未泯也。

紅蓮寺位于萬山之中。殿宇高峻。氣象莊嚴。寺僧以戒行聞。住持知圓。湛深內典。持躬謹飭。尤爲當地居民所敬仰。寺產故豐。而寺僧自奉惟粗糲。居民之貧乏者。則以米貸之。還時不取子息。四方過客投宿。亦能殷勤招接。不責酬。道遇婦女。未嘗遊目而視。以是知紅蓮寺者。輒稱之不去口。

陸生小青。故家子也。幼多病。有異人治之愈。且授以武術。弱冠藝成。父母相繼下世。生遂以家事委之族人。飄然出游。冀獲師友之益。值中秋。生偶失道。月下不得宿處。經過蓮寺。請假一宿。知客僧備陳粗糲。不堪供客。生堅請。乃引入客室。爲之具食設榻而去。時月光穿牖。生即出就庭中小步。見廊下有銅鐘甚巨。摩挲再三。一瓦驟墮。生殊不措意。移步入殿。忽見鬼影幢幢。向佛禮拜。生愕然。迫視之。則轉入蓮座而沒。移燭察蓮座。一葉似可動。引之以

手。豁然而闢、現一深穴、惡臭逼人。眞欲更窮其異。似聞足聲起於身後。慮事洩不爲已利、亟釋燭疾行返室。則坐於榻上者。卽知客僧也。



知圓僧威脅卜文正

知客僧以寺中秘密、爲生所窺。勸令皈依住持座下。否則置之死。且舉當日某客因私窺秘密被殺、棄屍蓮座下坑中之事告生。生自恃武勇、不肯屈、知客僧持刃斫之、生擅內功、適無械。遝舉手格之。刃未及。知客僧銳呼疾逝。生不明其引去之故。因扉已闔。亟尋出路。始知四壁皆鐵製。聳身圖衝屋頂而出。則屋頂亦駢鐵椽爲之。徬徨無計。勢將束手待斃、忽覩屋頂椽已折、成一巨洞。大喜。穿躍而登、一人方伏洞口、疾牽生袂。飛步而遁。越兩峯始止。寺僧遂集搜索、然二人則既兔脫矣。

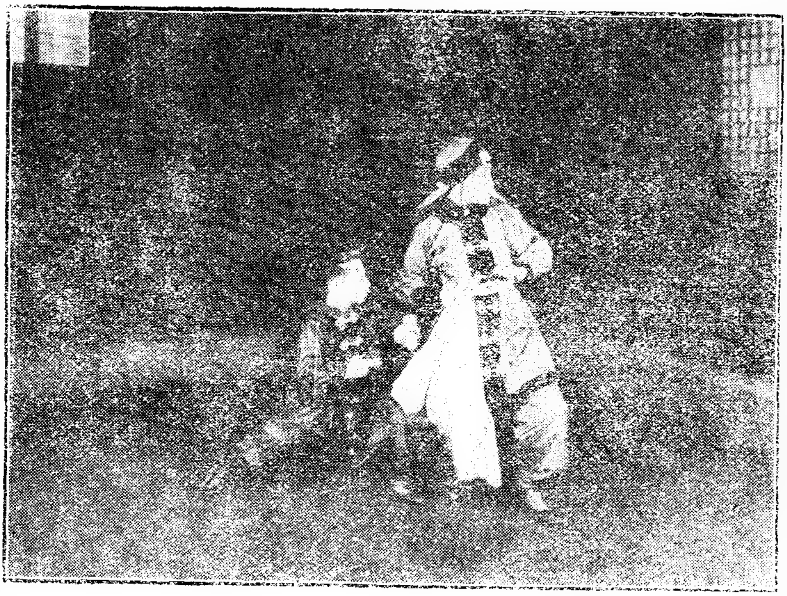
救生者柳遲也、告生曰。君撫銅鐘時。知客僧怒目隱於君後。予方蹲梁上、曾擲石警君、君上殿察視機關。予皆見之。知客僧以知窺其秘密、憤而舉足稍重。致露足聲。及君衝屋頂不能破。予遂斷鐵椽拯君出、生聞語稱謝。適有軍官趙振武者。攜軍士經其地。爲其長官卜公失蹤。奉命尋訪、與陸柳遇、言辭衝突、遂互鬥。既知二人皆俠士、卽舉已事相告。二人囑趙歸調重兵、而自回紅蓮寺、

中途遇常德慶、柳遵師囑、志在韜晦、不欲以情告常、而生素善常、又冀其相助、因追而告之。比偕返、忽而見柳、常挾夙怨、發掌必雷欲死柳、不意柳方與甘聯珠陳繼志俱、陳突出搏常。常大受夷傷。門劍亦敗、狼狽而去、陳揶揄生、生不敢答、甘謂生曰。君誠鹵莽。知客僧之緬刀、削鐵如泥、而君自恃內功、舉臂迎之、非予一梅花針創此禿驢、君將不免。生慚謝。還叩二人入紅蓮寺之故。甘曰、言之長矣。

卜公居官廉潔。好私行。周察民間疾苦。一日途中値二少年。形跡詭異。卜公疑之。尾其後。時甘陳已知二少年非善類。恐卜

火燒紅蓮寺

公蹈危機。更從卜公之後。二少年實一僧一尼。紅蓮寺之羽翼也。識卜公。益誘致之。公覺將避。僧突起執公。陳欲出援救。甘陰止之。仍遙躡其後。僧負卜公躍入紅蓮寺。甘陳亦入。僧擲公廊下。陳又欲救。甘又止之。公被驅入地穴。見知圓種種淫縱不法狀。且謂公曰。不削髮皈依。無生理。公嚴拒之。惡僧舉石灰袋圖害公。甘陳自暗陬發梅花針。斃行兇之僧。知圓遂命覆公銅鐘下。將以絕食死



甘聯珠陳繼志夜入紅蓮寺

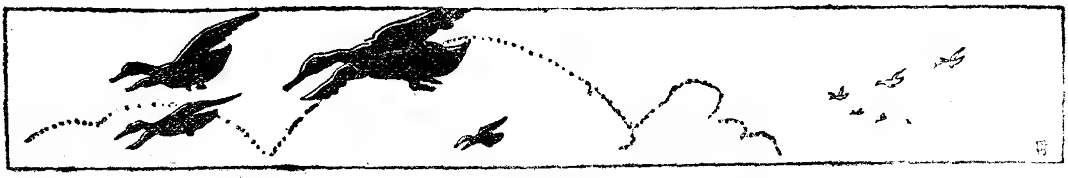
之。今猶未脫困厄也。

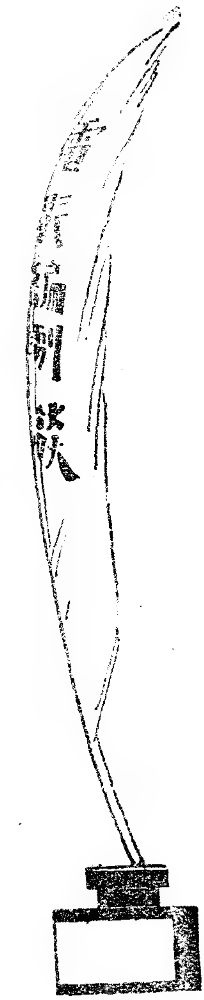
甘陳述畢。生與柳姑悉秘幕。四人結伴重往紅蓮寺。以拯卜公。時趙振武亦引軍疾進。知圓方命人揭鐘以察卜公生死。常德慶越牆而入。告以捕者將至。知圓大驚。正倉皇間。四人已至。趙亦引軍圍寺。一時刀劍並舉。爭殺甚烈。遂破地穴。惡黨盡殲。惟知圓知客僧及常德慶三首領自地穴倖免。登山遙望。但見烈燄騰空。蓋卜公已下令焚寺矣。事定。趙護卜公歸。四人皆不願留。分道而別。彼遙立山顛之三首領。雖痛惜基業之被毀。然是否能捲土重來。尚在不可知之數也。

劇中人選甚嚴。尤以鄭小秋君之陸小青。鄭超凡君之柳遲。譚志遠君之知圓和尚。蕭英君之知客僧。夏佩珍女士之甘聯珠。鄭二秋君之陳繼志。王吉亭君之王宗。為最喫重。武術咸具家數。背景力求雄偉。迥非率爾操觚者所可比擬。鄭超凡君素有武俠明星之譽。此次搭配整齊。自必覩前生色。行見此片公映時。定可博得一致之贊美也。

演員表　以出場先後為序

劇中人	扮演者	劇中人	扮演者	劇中人	扮演者
陸小青	鄭小秋	柳遲	鄭超凡	陳繼志	鄭二秋
知圓和尚	譚志遠	趙振武	龔稼農	甘聯珠	夏佩珍
瘦和尚	王夢石	衛隊甲	馮志成	卜文正	高梨痕
胖和尚	黃君甫	衛隊乙	郭逸峯	王宗	王吉亭
知客和尚	蕭英	常德慶	湯傑	妙慧	趙靜霞





影戲編劇談

（二）

程小青

三　正反

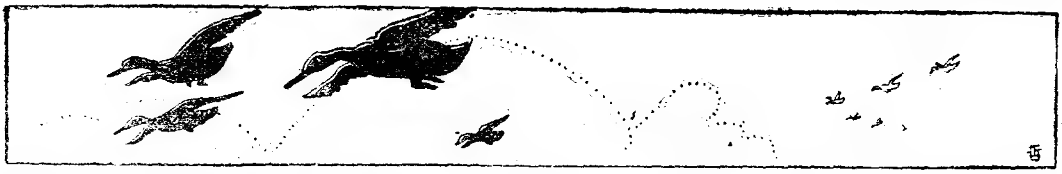
在美術上有光暗或濃淡的名詞。在文藝上却喚做「正反」或「賓主」。因着一正一反相襯成趣。才能吸引讀者的好奇心。驚懼猜疑憤怒。崇拜。戀愛。和同情等等的情感。所以「正反」是文藝的生命的鹽。我們若希望烹調得宜。這一種主要的和味品。當然萬不可忽視的。

在戲劇上也是這樣。假使一件事實中的各種人物和佈景。都是相同的。既然沒有異點。衝突和正反。那當然也就沒有戲了。所以我們對於任何戲劇。若使見劇中並無正反的事實。陪襯的角色。和相反而敵對的動作。那麼。我們也就決不會承認他是戲劇了。

例如因着罪惡的反襯。才覺有品德的可貴。憂患中愈覺逸樂的寶愛。大病以後。方知康健的幸福。又如假使人羣中沒有醜陋的人。美貌的也就平淡無奇。人生若沒有衰老。少年時期當然也不能稱做黃金日子。如果世界上沒有了婦女。男子的生存。至少也要喪失一大半生趣了。

戲劇上的動作。當然是繼續不息的。但真正的動作。却在兩種相反的人物引到了同一的境地以後。當那兩條線路交接以前。作者一面對於主角的有意識的動作。固應盡力描寫。循着高尚的目標而進行。另一面對於那相反的配角。也須時時表現他的破壞的工作。作者假使能運用他的匠心。把這兩條背道而馳的線路。無論間接或直接。不時有交鋒衝突的機會。那麼。這劇本的成功。當然也不成問題了。

例如我們的男主角。正要尋求一種東西。這東西能否完全得到。關係他一生的安樂和憂患。同時偏有一個利害衝突的僉壬。竭力阻止他目的物的取得。這情節假使要結構得更動人些。在這困窮的男主角的對面。却站着一個豪富的女主角。又如一方面我們已有了一位純潔樸素的女角。他方面不妨再陪襯一位美貌多錢而富於吸引力的蕩婦。這樣正反相襯。自然更容易動人。我們



電影編劇談

若使要寫一個純潔的女角的行徑，不妨借小事情來點綴。譬如伊走到什麼貧民窟裏去，瞧見了飢極而站在飯舖外面垂涎的孩子，或孤室患病的少婦。便處處表現伊的同情心和助力。因這種種自然能激動觀衆的情感，而使他們留一個清晰的印象在腦膜上了。

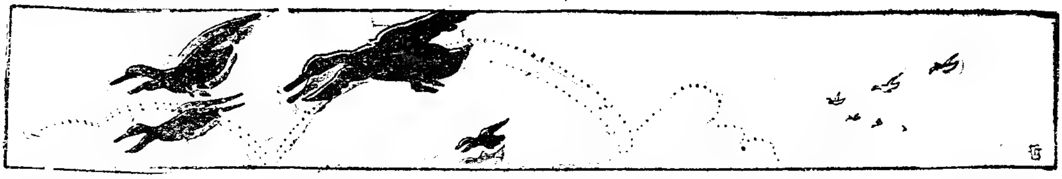
正反固然是劇中的要素。但有了正反，還不能算已盡了劇本的能事。更重要的，還須憑着藝術的思想，選擇和佈置足以引入欣賞的衝突，——這衝突裏面最好還含着理想，願望，恐怖，或其他的趣味。

在選擇角色的時候，關於角色地位的尊卑高下，固然也是一個問題。不過這問題是次要的，不是主要的。主要的一點，在乎描寫角色的內心。我們若使寫一個大皇帝命駕出遊。半途中忽而墜馬，或折輪壞車，當然是一件大事了。但若比較寫一個乞兒的心碎。前者就不及後者的動人了。所以劇本上所說的衝突，內潛的比外形的重要。體力的角勝，自然也不及心靈的鬭競的優勝了。

我們對於觀衆的責任，就是使他們的眼光一經接觸到銀幕以後，不但應吸引他們的注意，還須進一步激發他們情感的注意。凡劇中主角所有的熱愛，悲歎，希望，恐怖，志願，和疑惑等的情愫，必須使觀衆同時感受，彷彿身處其境的一般，所以我們在一種劇本成立以後，劇本的本身，也許是很豐富情感了。同時還須問問，這情感假使剌進了觀衆的腦室以後，可會得發生反應的情感來麼。這問句看來似很難答，其實却有一個訣竅。假使一個編劇的作者，在構想下筆的時候，自己的感情並無衝動，那麼他若要希望觀衆的感受，自然也不可能了。

四　資料的採集

我們既已知道戲劇的內容，應有怎樣的條件。但適合這種條件的資料。又往那裏去採集呢。有時我們瞧見了適合戲劇的事物，但無意間往往容易錯過。我們又用什麼方法才能夠辦到和認識呢。這問題也不難解決，祇須我們隨時加以注意，譬如有時有一種特殊的智識，關着我們的腦室，這就可做戲劇的材料，因爲這種特殊的事實，若和我們日常生活比較起來，就是一種很明顯的正反。我們既然是人，意識中當然不時有高尚的理想發生。這種高尚的理想，在一般的人羣中是不常見的。所以一經運用到戲劇中去，也就成了自然的映照。此外像悲慘可憐的境遇，我們耳聞目見，並非難得，若能引伸利用，更易做成絕妙的資料。因



爲悲哀的情景。和觀衆快樂的處境互相比對也可以造成間接的反正。這也是很容易引起他們的同情的。

人們的生活。是變動不一的。所以戲劇的資料。決無缺乏之虞。無論那一個男子或女子。在小事情上。往往和他的或伊的友好有相異之點。我們的朋友中間。常有某種的特殊舉動。使我們詫異出於意外。這種經驗。我們若能留意。差不多每天都有。我們自己的生活。在某一時期如此。別一時期如彼。前後相較。往往自己也會驚疑不信。因着人生是複雜的。正反的。和變易不定的。我們的戲劇資料。也就取用不盡哩。

我們在披閱日報的時候。報紙上滿載着種種人物。假使有一種特殊的事實。違反了一般人的經驗。那就容易引起讀者的注意了。不過特殊的事實。還須有特殊的方法和情由。才可認做有戲劇的價值。譬如殺人盜刦。或賣友等。當然是特殊的事實了。但若使實施這些罪案的方法。却平淡無奇。那麼讀者的注意力。也必過眼便忘。不能持久了。

我們旣知戲劇的材料。可以俯拾卽是。不過選擇的功夫。却也不能忽略。新聞紙固然是一塊戲劇材料的肥田。但若不加耕耘的工作。也可以變做不毛的石田。卽使我們選得了一件確有戲劇價值的事實。但還須鍾錬一番。使這種事實能夠打入觀衆的心坎。因爲戲劇的靈魂是情感。情感可算是一種無聲的世界語。我們若能了解了這點。那麼資料的採集。自然更無往不利了。

戲劇材料的進一步的要求。就是「新奇」。什麼叫做新奇呢。我們知道兇手都會得殺人。盜匪喜歡刦掠。多情者容易戀愛。兵士勇於戰鬥。這些都是平淡無奇的。然假使這些所舉的人物。忽有相反的動作。如兇手而發慈悲。盜匪而作善舉。那就應喚做新奇。人們的注意也因而增加。原來新奇本是和藝術有連帶性的。我們常見有天才的藝術家。在一件極平常的事上。却出以非常的方式。所以天才的舉動。和一般人相較。總是處於相反地位的。不過這新奇的限度。也不能出於人們理想範圍以外。在理想中有這一回事。或經一般人的渴望和夢想。但實際上的經驗。却是很少。這才是戲劇的絕妙資料。

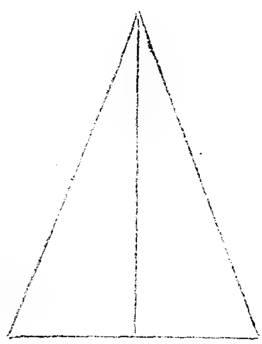
戲劇作者在採集資料以前。必須先養成一種戲劇的鑒別力。譬如我們在日常生活中。遇見一種特殊或相反的事實。我們便應思索。這裏面是否含有戲劇的原素。假使有的。便應着想我們假設什麼樣的事實。才能把這原素運化進去。這種鑒別

能力養成以後，進一步才能採集資料，結構成劇。以吸動觀衆的感情。

舞台劇有時間空間和動作的三一律，但在電影劇上，這規律是不適用的。我們爲着逼眞起見，時間和地點的限度，不但不主狹隘，而且越寬廣越好。譬如我們的主角在甲地出現，那配角——他的敵手——却從乙地出發。因着意中人的被奪。宣誓要加害他的對方，同時那主角的母親。却在另一丙地患病。希望伊的兒子趕來視病，還有那主角意中的情女。却在第四個地點遇險。落進了什麼匪徒的手中。也急需那男主角的救助，這時我們再可映寫第五個所在。就是那對敵的僉壬。離了乙地，上了海船或火車。從一個乘客嘴裏。探得了他敵手的所在地點，便準備到那裏去找他拚命，這樣在同一的時間，地點已有五處，境地既隨時變換。觀衆的目光，當然不致有厭倦之虞。至於時間問題。更絕對沒有限制。祇須情節的前後。能夠貫串不亂。那麼。地點和時間。無論怎樣參差。繁複。都是不成問題的。

我們關於劇本的情節，已經討論過一回了。現在爲明晰起見，不妨再立一個簡明的方式。凡初次嘗試的作者，假使已有了情節，再依着這個方式組織，劇本的成全。便可以事半功倍了。

這方式可以畫一個圖來說明圖形如下。



這一個三角圖形，可說已包括了戲劇的全部。那三角下面的底線。代表戲劇或情節的始端。最上的尖端代表戲劇的終結，那條中線，從底線直達尖端。代表我們的理想的直線。或劇中主角進行的軌道。例如我們在劇本中含一種高尚的理想。那尖端就是達到理想的終點。要實現這個理想，當然有一個主角來代表。這主角從底線上出發，依着直線向着他的目標進行。這目標就是上面的那個尖端了。但同時那兩邊的兩條邊線。也同樣向着那尖端進行。這兩條邊線，就代表劇中的配角，當那主角在那直線上前進的時候。他們也抱着相反的旨趣而進行。必盡力的阻礙。希望破壞他的目標。他們進行的途程越前，路徑越狹，阻礙的動作。自然也越見有效，這樣越逼越緊。觀衆的心中，早料到這三條線路一經接觸，必有一種嚴重的衝突，這衝突在戲劇上就叫做焦點。在沒有達到焦點以前，那種種步步逼緊。若即若離的動作。便能使觀衆懸疑不定。劇情的急張，也就在這裏，等到蓄勢既足。直達焦點。三條線同時收束。除了悲劇以外。最後的勝着，必歸於主角，那時全劇的理想，既已貫澈，觀衆自然也滿意了。

（未完）

我在電影界

紅蕉

我自信是一箇愛看電影者。看了電影還懂得分析某部分的好歹（？）。所以曾經常常大膽地評過電影。我又居然能執了一枝筆。寫幾行胡說八道的東西。算是小說。騙過許多書賈的稿費。也騙過許多讀者的時間與精神去閱讀。而都被我朦過。以爲我是能做小說的。並且誤會做小說者一定懂電影。一定能評電影啊。因此發生了一樁大大的差誤了。有幾家影片公司。託人來給我說。或者親自來道地。要我在有關係的報屁股地盤上。寫一些捧中國電影的文字。或者做一兩篇捧的東西在某公司自己出版的電影特刊上。我在當初。我都一一答應照辦。我要聲明。這並不是我貪了他們幾張試片參觀劵。一本影戲特刊。或白吃一頓大菜。祇因我一來是拗不過朋友的交情。二來是我的確很愛中國電影。樂得說幾句不負責任的恭維話。使一般吃中國電影飯的人。得到一些美譽的安慰。而興趣更濃。努力向上的工作。與我環境相同。而爲電影公司盡力宣傳者很多。大概與我的宗旨也相同。

但是有了弊病了。幾家電影公司不免誤會了一些。以爲這是叫做「宣傳」。也是營業工作之一。十分重要。覺得常去請教這叢報館記者和小說家宣傳。生怕別人嫌得麻煩。自己也心有不安。不如索性請了一位職員專門做這項工作。既親切又勤懇。有百利而無一弊。於是各公司請了一位說大話的先生——說得難聽些就是吹牛先生——美其名曰宣傳主任。這政策一實行。果然很見功效。

在這箇時代中。我就被民新影片公司雇用了去。給他們想種種方法專門宣傳出品的如何優良。內容組織的如何優美。於是我便踏進了電影界。

老實說。這是廣告術之一。任何國家的商界。是應當有的事。不把自己的優點宣傳給一般人知道。自己的商業又何能有興旺。我抱了這宗旨和目的。便從事於此

我在電影界

在前年的時候。狠有一種風氣。差不多無論何人。一踏進電影公司。不問他是有無電影上的經驗與學識。差不多演員也可以做。導演也可以做。編劇也可以做、——攝影洗片。究竟眞價實貨。冒充不來。所以大家還不很想嘗試。——眞是一進這門。立刻萬能了、所以在這時候、曾有人勸我充臨時演員。——再懇切些、要我充當某一片的主角、編一箇劇本。或自己去導演。我都一一婉謝、雖然是十分感謝他們的美意、在我亦怦然心動的時候、我覺得自己面嫩。生怕臉上擦了粉、拍到鏡頭裏去的、是一種極不相當的態度。而放映到銀幕的時候。觀衆有認識我面目的。大家都喊起來道。「這是江紅蕉啊、」所以我絕對不敢嘗試、我寧可被別人罵我所宣傳的不忠實。但是我自信爲民新公司宣傳——吹牛——還有分寸。我一方面要顧到我自己的信用。也顧到公司的信用、這是我拿定的宗旨、因爲宣傳過了分。被人瞧出破綻、其弊比不宣傳還要不如、

我現在已和民新公司脫離關係、有人勸我說、「你爲你自己的面子起見。應當說因爲別處事忙而自己辭職的。」但是我想我脫離的事實並不如此、何必吹牛、我別處的事情。固然很忙很忙、然而我每天到公司只有兩小時。何嘗不可抽一些時間去走一遭呢、我的確是被公司方面解雇的。其原因則爲的是公司方面要節省開支。同時被解雇的也有不少人。當然不止我一箇。而且不但是民新公司。其他公司。我所知道的很多、這當然是電影界全體的大勢、也是中國戰爭不息、各業都凋敝的現象狀態之一、這是無可如何的事。無論何業、自然還要想在極經濟的狀況下努力與時勢的環境奮鬬。以求恢復發展。所以被解雇的人。我以爲應當還要繼續幫助他已脫離的團體、

我以爲中國電影的不能和國外電影抗衡、一半是事實上的實力。一半還是膽小而不努力的緣故。從前阿貓阿狗都要加入電影界。——我就是阿貓阿狗之一——待到不得已而脫離了以後、有一小部分者、（或者是沒有。我不能含血噴人。）竟設法破壞電影界。有一大部分者、抱了隔牆看火的態度、不干他的事、我覺得這是很可遺憾的一件事、我們更不必諱言、中國電影的大勢。確不如前三年的環境了、但是我還相信中國電影一定有他的立腳點、不會一敗塗地的、至於這立腳點在什麼地方、是什麼東西。怎樣去找到牠、那是要大家——不限於現在的電影界——仔細、平心靜氣。堅毅去研究的。因爲現在的現狀、是誤走了道路、誤認了目標、走路的方法也不對、這三樁原因。至少總有一樁、有了一樁、便足以誤事、

話要說回來了。照此說來宣傳是要不得了。無用了。不然。宣傳還是要宣傳中國電影在國際地位上國際營業上。國際文化上等等。是怎樣的重要。現在已怎樣找到了準確的目標。妥善的方法。去改進到極優良的程度。而招尙未加入電影界的經濟與人才來合作。這是宣傳先生的事了。不過這項宣傳先生。總要於電影藝術上確有些經驗者才要得。

我從未發表過。我竟嘗試過電影工作。就是去秋爲蠟燭影片公司擔任過佈景的職務。這件事情。是十分的有趣。這動機完全是該公司的股東徐卓呆與汪仲賢二君。知道我家庭裏的器具。常常掉換方式布置。以爲我擔任了佈景。一定可以愉快勝任。而我呢。也覺得十分新鮮。所以也就應允了。不過和他們有一箇條件。是不得在外宣佈某劇是江紅蕉的佈景員。他們也允守秘密。所以竟成爲事實了。（如今因爲我已脫離電影界。并且無再入電影界之必要。所以在此自己宣佈這秘密了。）

這一件職役。完全是被興趣所驅使而做的。並且汪徐都是好朋友。所以敢輕於嘗試。於是構圖設色。監督木匠搭造。租借器具。自己裝燈掛畫舖地毯。什麼都覺得興趣很濃厚。居然幫助把「三啞奇聞」一本戲拍成。而汪徐二君當面從沒有指摘過我那裏不合的地方。總算半路出家。沒有鬧出笑話來。但是在這一箇月之中。我得了不少的經驗與教訓。不少的困難與辛苦。因此我在民國十六年雙十節民國日報上。寫了一篇「一批評電影應諒恕者」。是告訴一般忠實的電影批評家。也諒恕些實地工作者的辛苦與困難。一張片子中的不妥之點。決不是一箇人的事。也決不是極容易所能修改避免的。有時還有限於經濟人才的關係。無可設法的。我感覺到一張電影片從造意起一直到放映爲止。繁複到極點。眞是極不易爲的事。

電影公司。就是一箇雛型的全世界。而且是包含古往今來的全世界。繁複極了。這是一件娛樂的事業。但是你們切莫看輕牠。要敬佩扶助。使他發揚昌大。因爲與人生有極大的關係。

我在電影界。時間很短。職務很輕。經驗既少。學識更談不到。不過因有這若干時間的觀察與經過。便把感想到的寫在這裏。一得之愚。自以爲還很公平的想貢獻給電影界及與電影界有關係的諸君子。



大中華百合影片公司

清宮秘史

王次龍導演

湯天繡
謝雲卿
王元龍
周文珠
宮間客
張美玉
主演

在滿清時代。我們把那皇宮看做大秘窟似的。料想上去。其中必有多少風流豔事。古怪奇聞。祇因他們禁衛森嚴。外人不得而知。便是知道。又怎能拿來編戲呢。如今卻不妨事了。王次龍君便採取其中的一段事。編了這部影戲。這事既香豔。又悲涼。且有曲折新奇的經過。大概是說一箇甚麼親王。愛上一箇女伶。便鬧出許多趣事。片中有那親王做壽時的戲臺。雕龍鏤鳳。華貴非常。更有地獄一場。幢幢鬼影。氣象森嚴。箇中狀况。足以發人深省。其餘佈景。也都很偉大詭麗。我們瞧了。和在北京逛清宮所見的。一般無二。國內電影界攝製清朝戲。這算是第一遭了。

馬振華

朱瘦菊
王元龍
導演

張扶風
謝雲卿
周文珠
王次龍
湯天繡
主演

我們攝製這部影片。是抱着很大的願望。要把馬女士自殺這回事。求一箇適當的解決。好判明責任究該由誰擔任。所以我們攝製時不涉猥褻。不尚鋪張。就實在的情形。加以剪裁的手腕。如馬汪的佳處和投江的所在。以及衣飾等。都是實地拍攝。這原不希罕。所難得的。使是由王次龍和周文珠女士分飾馬汪。他們二位。都是有名的演員。在這片中的表演。當然是深刻誠摯。不僅描摹逼眞。更能把男女戀愛問題。抉發無遺。得到一箇正當的解決。

荒唐劍客

王元龍導演

吳永剛
謝雲卿
王元龍
王乃東
張美玉
宮龍客
主演

王元龍在「王氏四俠」片中擊劍和殺賊的勇悍神情。凡是看過這張片子的。都是十分贊賞。而深深印於腦中的。如今他又導演兼主演這部「荒唐劍客」。那種勇悍的神情。又可表現到我人面前。並且更有前所未有的特殊打武。格外叫人看了驚心動魄。再加上王乃東謝雲卿等。越發珠聯壁合。較之「王氏四俠」一和「銀鎗盜」等武術片。有異曲同工之妙。

柳暗花明

編劇餘談

小蝶

編劇性質。與小說異。故以小說製爲劇本。必多更張。小仲馬茶花女。南捷穆淮嘗取爲劇本、原書洋洋數萬言、劇本節之、爲春夏秋冬四季、情場開始於櫻桃花盛之際、熱中於夏、而凋於秋、萬物冬枯、美人情死、既明簡、又蘊藉、令人迴味至於無窮、惱門塔文復取此本爲劇。乃插入馬克爲備一節。遂使全片沾染紐約市氣響。之攝紅樓夢者。萬不許有儒林水滸金瓶梅之作氣存也。否則即爲瀆美。吾嘗手譯英美說部五十餘種、其間由美國電影界采自原書精彩攝爲電影者、亦八九種、吾觀之、輒勿滿意、蓋其精彩、較之原書、輒不過什一耳、惟近見麗琳甘熙所演紅字。則大激賞、非但導演佳也、其劇本造意、蓋尤勝原著、原書倘落言詮、劇本則不結而結、乃使人鬱鬱三日不已。如斯佳本。雖費百萬購之。亦不爲鉅、若賓漢者、徒見其烟塵一片耳、乃亦斥十六萬金、以言劇本、誠戞戞乎難矣、却爾斯佳維善言情、吾譯其書幾十種、而柳暗花明與妍媸鏡爲最佳。吾嘗欲取二書。並編爲劇。柳暗花明已有刊本、而妍媸鏡則但存殘囊、故先從事於此、費吾時幾六閱月也、然付陸潔攝製。亦不過六月而成。潔頗笑我編劇之緩、而成功之速、然吾曩爲小說。日著數萬字、未嘗以爲速、而茲劇之成、六閱月、吾未以爲緩、誠以編劇性質、與小說異耳。



柳暗花明

玆書曲折、幾於一步一轉、曩吾付譯、輒由常覺口授。而吾筆之、常覺述竟。吾文亦成。則相與掩卷。猜其下文、次日更譯、乃往往出吾意料之外、故吾譯書之樂、無有逾於譯是書者、謂其假放翁詩境、豈屬過譽、原書四十二章。若欲儘量納之銀幕、雖亙二三十本。亦不能盡。若任意剪裁、又恐神靈全失、蓋銀幕之曲折。萬不能如吾筆之迴環、故凝神通體。措意佈局、躊躇五十餘日而始下筆也。吾向作文不慣苦思。嘗以古人斷髭爲笑。乃爲玆劇、不覺焦煎、談影戲事業者、恒謂若干精神、糜費於觀衆不覺之中、信然信然、

影戲忌率直。尤忌勦襲成意、今之導演、往往拚湊歐美舊劇成意、而號於衆曰、我似某似某。此最可哂、中國習慣不同於歐美、萬無用肆其抄襲、譽者多稱陸潔爲東方劉別謙、吾謂毋甯稱爲中國之陸潔、吾願爲潔編劇、正爲潔自有其作風在耳、然柳暗花明原書、固西製也、欲更之以爲中國本事、合於中國習慣。其難與好萊塢中搬演東方故事同、陸潔能助我。成此佳劇、使歐風脫盡無遺、此則陸潔之功、吾殊未敢專美、

今之影片、動以偉大號召。曰馬幾千、人數萬。人亦從而大之。然予觀賓漢、萬王之王、感人之力。萬不及紅字、七重天、十分之一、譬之中國舊劇。彼金鼓震天滿臺廝殺之泗洲城、收關勝、與夫一絃一板、低徊三唱之玉堂春、捉放曹、能事究爲孰難。不待識者而後知也、然亦有唱做兼重、生旦淨丑全收者、如法門寺、雌雄鏢。則其名貴更不待言。西席地窖所以負現代雄譽者、正以能收衆長。然而柳暗花明有焉。且賓漢諸劇、其所糜費。人皆見之、若七重天紅字、其所糜費人皆不覺、陸潔雄心躍然於此劇攝製。力欲兼收衆長、當其開攝成片幾至三十餘本、然今所見於銀幕者、乃僅十六本、一人一物、一村一郭。皆寓[illegible]畫美意、此則陸潔可以自豪而



姊妹兒巍然高坐之主人，似曾相識·

予所深佩者也。

能畫者往往不先着人物隨意塗寫萬樹千雲縈迴曲折其初似不呼應畫已張之壁間諦視再三乃以焦墨迅筆點一人物。而四山雲物映帶迴環悉生靈氣矣。吾於劇中羅倫即用此法。羅倫者。劇中之主角也。其初報紙競載之村中人交口論之。羅莊傭僕跂足盼之但覺其人躍躍欲出而全身湧現直在第三本以後。吾知觀者至此必失聲而呼曰彼乎。自以爲頗開電影編製之生面近觀萬王之王耶蘇現相亦用此法。乃知中外文思固有甚同者。金聖歎論小說謂有匣劍帷燈烘雲託月此法是矣。

凡右所記皆拉雜而書聊誌經過。非觀衆於銀幕上所得見者。若其全劇佳點能與人以自然之笑自然之悲則觀者皆得見之固無待予之喋喋也。

作風

胡梯維

自美人計出而大中華之作風爲之一變。紛紛效法者如草從風。自王氏四俠出而大中華之作風又爲之一變。其繼續攝成者如銀槍盜古宮魔影等。其作風則更大變而特變。齊一變至於魯。魯一變至於道。大中華公司殆如行者之搖身善變與。

斯無它。公司中邇方整頓內部。力謀發展。畫分職權。井然不紊。導演一役。分若干組。賦以全權。瘦菊陸潔元龍東山諸子。各張一軍。俾得儘量發揮其個性。謀藝術之新貢獻。立意至善至美。彼陳陳相因故步自封者。自不免有望塵之嘆爾。



羅倫對媚芳說，只要你不說出你我關係，我可年予萬金。

柳暗花明

柳暗花明者。爲天虛我生賢喬梓譯著。曲折奇詭。曩曾傳誦藝苑。邇由陸潔君加以剪裁。編爲脚本。即倩明暉文珠女士主演。之譚電影者。固莫不知有東方「哥倫麻亞」。並善導此東方「

哥倫麻亞」之陸潔。年來久不見二君作品。頗以爲想。士別三日。焉得不刮目相看、比從劇館觀此、深覺導者演者、各有其卓然自表之處。爲不負斯黃絹幼婦之小說也、

柳暗花明

陸潔



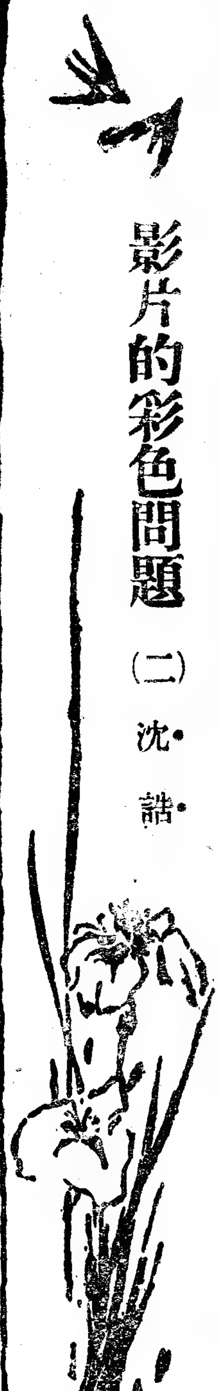
此人突自幕中出，媚芳噤不敢聲・

小蝶譯柳暗花明錄。逐日刊申報自由談時。余猶在讀書時代。値暑假。鄉中無報、輒以不獲讀此文爲憾。不待假滿。卽忽忽來滬、同學知之。莫不笑我爲癡。數年後。（卽三年前）余二至崑山製小廠主寓李氏平泉書屋、時適盛暑。同行者十餘人、每日工作之餘、輒各覓其消暑之道。一日之夜。余方納涼花圃中、明暉手一卷來、云係得之書架中者、則視之柳暗花明錄也。因爲明暉述書中情節、幷謂如製爲影戲、則蕙德一角、明暉可以勝任愉快。惟書中主要人物太多、人選確是一困難事。去年秋。偶與小蝶談及。小蝶欣然願任改編。與共商改編之法。半載而成劇本、春間開製。又四月而成全片。

■王元龍深夜遇鬼

（柏）

大中華百合公司此次攝製「馬振華」。積極進行。往往日以繼夜、不稍休息。一日之夜、全體職演員。又在玻璃棚中工作、所攝者。係馬振華之臥室。一切陳設。情景逼眞。時則新月如鈎、萬籟俱寂。各職演員憶及馬死時之慘狀、均不無膽怯、迨攝至一段落時、王元龍擬至電話間打電話喚汽車、以便天明後載職演員歸家也。自玻璃棚至電話間。須走過廣場一片。王行至場中、方俯首默念、忽覺眼前一黑。亟擡頭視之、遽見有二黑影高與簷齊、矗立於前。王大駭、狂奔而返、衆聞聲、持電筒趨視之。則莫無所有也。吁。斯亦奇矣。



影片的彩色問題（二）

沈誥

（三）染色 Tinting（續）

染色液製法

用少量的沸水將需用的顏料先行溶解。即用細紗布濾過，如尚有渣滓未溶之物。可用沸水冲過。以可溶之顏料溶盡爲度。然後傾入缸中。再加應用定量之水（在華氏六十五度記算之）

正片的性質

祇有黑白分明。光線清晰之正片。方可染色。因染色的結果。往往將黑白的比較減少。至於染色的深淺。由下列各項左右之。

（一）染色液的性質和濃淡

除了火景夕陽朝日月下等景。可用強烈之色彩外。餘均不甚相宜。蓋強烈之色刺激過甚。不能悅目。且於華氏八十度時。即以百分之一的溶液。亦能使膠質變軟。至用淡淺之色。既足以輕減黑白之強烈的比較。且足以增加黑色銀影之熱色。有時陽光部份雖仍染色不足。所得結果竟可與不完全之改色相等。

（二）染色液的溫度

溫度雖於染色速率無大影響。如不加酸素。用時應在華氏六十五度至七十度之間。庶幾所得效果可以一律。且不至使膠質變軟也。

（三）染色的時間

求可以隨時復染一種彩色的深淺。必須用記時及察驗的法子。如溶液中不加酸素。記時法最爲可靠。否則酸性遞減。非將染色時間遞增不可。仍須隨時提出察看。以求一律。

倘於某種顏料。欲用其數種深淺的色調。可以將染色的時間增減。比改變染色液的濃淡來的容易準確。並且可以減少染色液的數目。無須東西縱橫都是染色缸。須注意者。最淺色調的染色時間不可少於一分鐘。蓋一分鐘爲能得色調相同。管理利便之最短時間也。

染色的時間亦與正片染色以前各種手續有關係。即以定影而論。如定影液中用過礬質等固定藥者。染色較速。僅用大蘇打定影。及福美林 Formalim 固影者。染色較慢。

影片的彩色問題



倘若不幸而染色過深。可在清水中浸洗十分鐘至十五分鐘。便可洗去一小部份的顏色。但是用不褪色的顏料所染。能洗去者。不過畧微淡一點而已。

染色液的壽命

五十加崙的染色液大約可以染四萬尺的正片。染片既多。染色的速率漸減。屆時可用濃的染色液加入救濟之。切不可加酸素去催促他。倘若變混。（暑天最易變混）必須另換新液。

染色法

染色之法。無論用圓架或方架均可。用方架時。插入染色缸後。須提動數次。使缸中溶液融和。且氣泡亦不至粘附片面。染色既合。須置清水中沖淨。

在換架晾乾之前。須先將方架斜懸數分鐘。使附着之溶液流去。如係換在圓架晾乾。可先將架旋轉數次。甩去附着水分。然後聽其自乾。

倘要染色勻淨。不可用已經放映過的影片來染色。必不能得到好結果。



間色的製法

可先用短片在少量溶液中試驗之。比對顏色。須在燈光下較準之。不可用日光。

比對顏色時。心中須記牢。各種間色是用紅。黃。藍。三箇顏色配合的。所以橙色是黃紅兩色和成的。紫色是紅藍兩色和成的。綠色是黃藍兩色和成的。褐色是用紅黃藍三色和成的。千變萬化。是在智者。

倘若染色缸的設備太少。可以在三箇原色缸中。加染而成間色。譬如要染橙色。可先在紅色缸中染過。沖淨。再加入黃色缸中染過。便成橙色。不過這種法子。不容易得到一律的顏色。

倘有一法。即選定一種色片與所須之顏色相近者。再加染配合的顏色亦可。

局部的和複雜的染色法

有時可於片中一部份加以染色。其法有數種。（一）即用

着色法將色染上。(二)先製一鑊空套子襯在片上。祇露出須要染色的部份。然後用橡皮壓軸或噴壺將顏色染上。(三)先用一種透明不透水不受色的膠質。將不須染色部份塗沒。然後入缸再染。

複雜染色亦卽如此辦法。視應用者善於利用否也。

染色的透光性

染色的結果影響到影片的透光性。全視下列數項而定。(甲)該種顏料的性質。(乙)影片上染色的深淺。及(丙)顏料色彩之純潔與否。曾經實地試驗的結果。證明染色可減少影片的透光性自百分之二十五至百分之九十五。視顏色深淺而異。所以最好不用深色。除特種情形外。以雖淺而仍有顏色的感覺為度。

染色的幾項困難事

(甲)條紋和染色不勻

他的原因有下列數端





(一)影片上先染有油漬。——要染色的影片切不可先行放映。

(二)顏料褪色過易。——在染過沖洗之後。及上架晾乾之前。時間過長。或晾乾之前。未將附着之水分去淨。

(三)晾片室過於乾燥。——倘若晾片室的空氣過於乾燥。影片未及上架之前。已由兩邊先行乾燥。此時該片中間尚潮水分中充滿着顏色。就要分深淺了。卽使趕緊把水去乾。已經不及。乾後卽成條紋。所以室中潮濕量約大須有百分之六十至七十方可。同時用氣壓或海棉趕快將水去盡。方可無事。每室最好備一計潮濕器。便可隨時稽查。

(乙)顏料之沉澱

染色液用久之後。顏料發生沉澱。往往變為乳白色或變混。大概因為下列二項的緣故。

(一)水中含有礬。鈣。鎂。及鐵等金屬鹽基。——如前期中所述。顏料為所沉澱。解決此項問題甚非易事。祇有用蒸濾水溶

影片的彩色問題

色的一個法子。更須選定顏料中之不易受沉澱者用之。前期所載各種顏料。最少此項沉澱性。然終不免少有沉澱者。緣於冲洗之水難免帶入染色液中也。

（二）染色之前影片冲洗不足。——定影液中含有礬質。倘若冲洗不足。礬質便帶入染色液中。積久漸多。促成沉澱。

（丙）色液起沫

顏料溶液之起沫。爲其特性。倘用圓架染色。尤屬有礙。解決之法。祇有選用起沫性最低之顏料耳。

（丁）拒染斑

影片中往往有一部份或數處。不受染色。這是定影液太乏的緣故。一箇酸性的定影液受了鹻性的顯影液過多的結果。定影液中發生了許多亞硫化鋁質。落在影片上。便將該部份局部的固定。因此以後染色時。那固定的部份便不易受色了。解決之法在不用過乏的定影液。

（戊）白點

小圓白點是片上附着的空氣泡所致。注意置入染色液後。立刻將片上附着的空氣泡去淨。

（己）片上洞眼四邊染色過深

這是染色液中酸素過多的緣故。

（下期論改色法）



裝束畫（一）

說明

此爲西洋化之裝束。衣料全白。四週均釘四五條黑線。又以最合式之顏色圍巾爲後襯。

（胡忠彪）



大隊人馬的導演法

沈小瑟

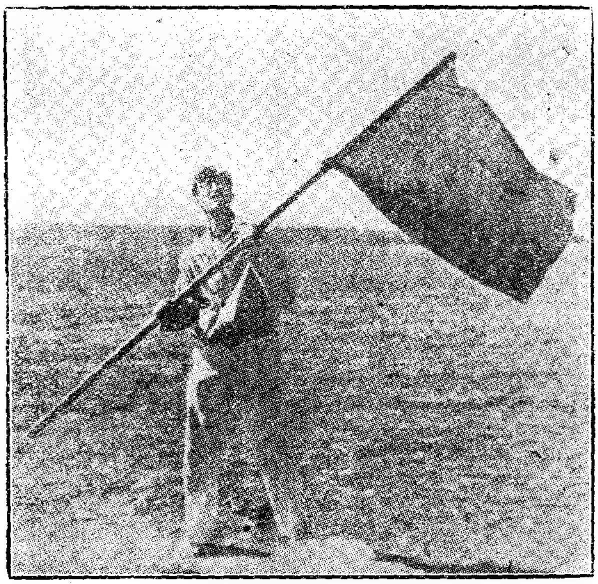
近年來的影片。大半用偉大的佈景。多量的演員。來引起社會人士的注意。往往大登廣告說用去了數百萬的金錢。固然有的片子。用了些巧妙的攝影術來掩蓋欺騙觀衆的眼睛。可是大半的導演者。除去那許多的錢用了不算。都曾費了無限的精力和時間。利用了許多科學的方法。這才在銀幕前博得了觀衆的贊歎。

最近在卡爾登演過的『萬世流芳』。就是用了眞實的景物。和數千演員攝製成功。在預備的時候。導演白利南就先去尋找一塊地方。可以代表撒哈拉大沙漠法國軍營的景物。找來找去。果然在美國南部近墨西哥的阿利崇那省。得到了一片荒涼的沙磧。於是就把那數千的額外演員和馬匹運輸到那裏。除此之外。還帶了許多電機匠和專門通信號的人。現在把他的日記抄一段在下面。就可以知道那地方大概的情形了。

『到那裏之前。要先坐馬車走二十五英哩。步行四英哩。那地方舉目一看。只見沙丘起伏。寸草不生。正和撒哈拉一般無二到了那裏。第一件事就是建築一條平坦大道。通到最近的市鎭。以便運輸。不數日道路修好。沙磧中間於是添了箇小小的村落。村中上至旅館。下至剃頭店。一概俱全。因爲我們的計畫。要在那裏住幾箇月的。爲交通便利起見。電話線電報線也都依次設立起來』

『初步預備的工作完畢之後。在一箇沙丘的頂上。建立起一箇帳幕。因爲片中的一段。是亞拉伯大隊土匪攻擊的事體。這些土匪。都是西部的牧畜者和熟練的騎者所飾。他們都隱藏在沙陵之下。聽候導演的命令。』白利南描寫這一段偉大的工作說：

『攝影最感困難的一點。就是光線的問題。每天只有早晨七時至八時。下午五時至六時。太陽所給的影子。不長不短。正與沙漠上一樣合宜的時間。既然如此短促。所以在未攝之前。早早的就把一切預備妥當。庶幾不至臨時手忙脚亂。坐失良機。在攝那營帳被土匪攻擊一幕。差不多每天太陽剛出來就出外工作了。把騎士們分佈在他們應處的地位。演習一切的動作。又用臨時裝設的電話和擴音機。指揮各方面。每隔一里有一箇小站。小



與飛艇通旗語

站得到了我的命令。再傳佈出去。電線和擴音器等件。就利用起伏不平的沙丘。把他們藏匿起來。』

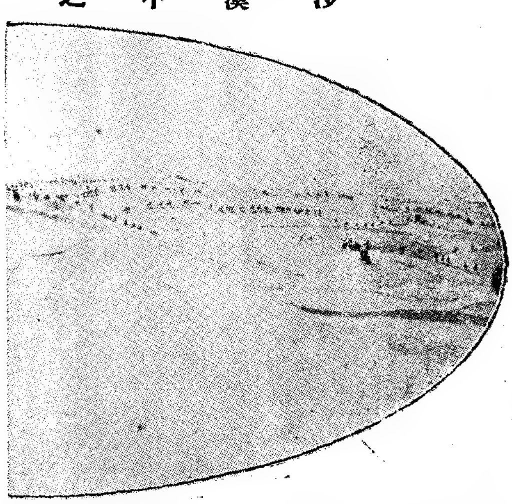
在沙漠中的工作。白利南還用另外一種符號。去時曾由美國陸軍中請去幾箇專研究信號的人。所以在人喊馬嘶聲音嘈雜中。依然可以用旗語互通消息。指導他們。有時距離太遠傳聲筒不易達到。惟恐對方弄錯起見。在攝影師身旁豎立一面大的白旗。表示預備好了。等一歇將要開攝時。升上一面紅旗。等到紅旗落下。便開始攝影了。

還有一種信號也常用的。就是連放手鎗。不過在戰爭之時。鎗砲的聲音。非常雜亂。手鎗聲當然不易聽得。有時能用一種火藥。使牠在放時發生鉅量的黑煙。這樣一來。對方雖不能耳聞。也可以目覩了。

各種的信號。固不限定於戶外。有時建築好了鉅大的佈景。必須用強烈的光線。才能開攝。就特意的建築起好幾箇高塔。每箇塔上安放一架弧光燈。每燈有一人管理。這一箇佈景要拍好幾次。燈光時停時止。於是導演便用一箇哨子來管理他們。

另外有一箇也是講戰爭的片子。叫做『翺翔』。除了許多額外的演員而外。還有二百架飛機。無數的坦克砲車。還有許多機關鎗機關砲等。要同時管理指導這許多東西。決非通常的導演方法所能為力。最困難的一點。就是導演這許多飛機。尤其是與地面上的景物一同攝入時。最不好辦。後來決定用無線電。於是就在地面立一箇強有力短波無線電臺。每架飛機的駕駛員都備有一隻收音機。隨時接受導演的命令。這才指揮如意。得到了最好的成

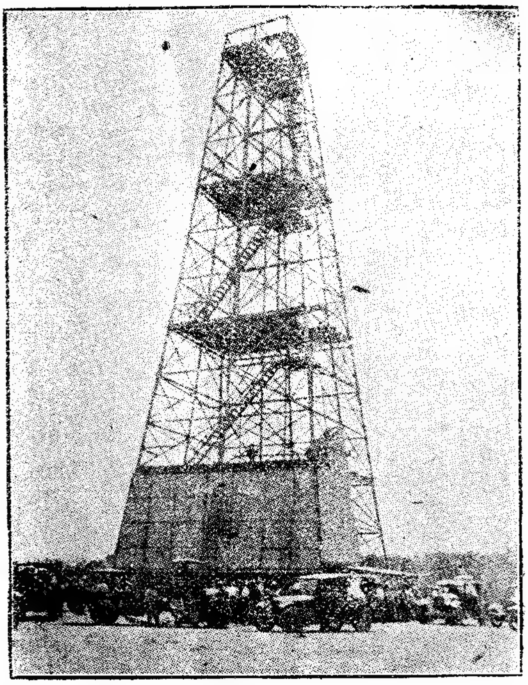
沙漠中之



續。

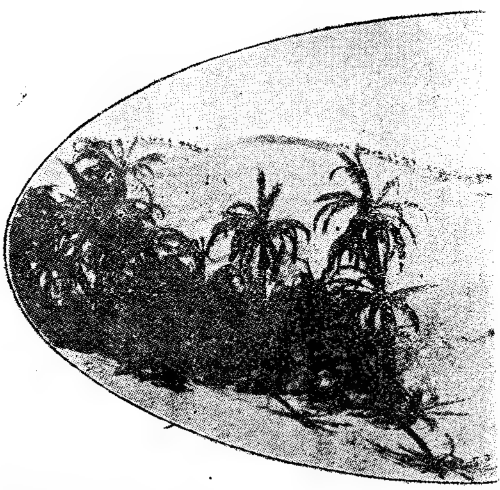
『翺翔』劇情的最高點。是米黑耳的大戰。這一幕裏就用了六千人。一百只飛機在五方英哩的地方攝製戰爭的實況。這一幕的導演用盡了科學的信號方法。纔宣告成功。他們先建築了一箇一百呎高分爲四層的高塔。作爲總司令部。最高層是旗語塔。專用旗語。與戰地各區通消息。次層是無線電發電所。專司與飛機通訊事宜。同層還有電氣傳聲筒十隻。以便與鄰近的演員通訊。再次層是電話司機室。管理戰區中七十二處的電話機。最底層是設備的電光信號。專備無線電機損壞時應用。

裏面還有一段說一箇村落。被砲火所毀。若是眞的實地攝製。那麼對於攝影師自然要發生十分的危險。爲免去此種危險。便用一種電氣管理的攝片機。埋在地下。或用他種方法保護好。只露出一箇鏡頭。免受炸裂物的傷損。在這猛烈的砲火中。雖然沒有一箇攝影師在那裏。然而影片卻已一呎一呎的攝就了。



導演臺

大隊人馬



攝片機用電氣管理。其實也很簡單。不過用一箇電池供給電流。再用一點機件。把一只小馬達裝上去。就可以用了。攝製之時。只要開閉電門。就可以和手搖機器一樣的操縱自如。現在這種機器。漸漸的用的人多起來了。因爲牠的速率可以弄得很勻。比手搖好得多了。

從以上諸點看來。可見影戲事業。最近的確趨重科學化。其實按實際上說來。也惟有科學能夠幫助影戲的發達改良呢。

本篇譯自美國科學雜誌 Scientific American。一九二七年三月號　　編者識

上海維公司

電話西六六七六號
中國電報局掛號
"一二一三"

THE HARRY COMPANY

No. 13 Chinghai Road, Shanghai.

上海靜安寺路青海路善慶坊十三號

TEL. No. W. 6676
CABLE ADDRESS
"NANHAI"

本公司專營國產影片運銷中外各埠手續簡便辦理敏捷佣費廉省信用孚著本年經受國內外數公司委託代理採辦影片事宜國內製片公司如有新片出貨或銷售者請到本公司接洽

暹羅曼谷三鎰律一八八號 陳士影片公司 經理英暹屬演權

星加坡當店巷 南海影片公司 經理英荷暹屬演權

星加坡二馬路一六三號 浪花公司 經理英暹演權

廈門車加轆三春二樓 海維影片營業公司 經理福建臺灣演權

廈門紫橋內廿二號 廈門影片公司 經理福建演權

經理人鄭超凡謹佈

南洋影片公司 啓明影片營業公司 啓事

敝公司爲提倡國產影片，挽回利權起見，特在英屬新嘉波，荷屬吧城，美屬菲律濱，法屬安南及福建等埠，設立營業分公司及戲院，以資推廣，凡國內富有藝術價値之影片，足以發揚國光者，敝公司極願意租買或代理；倘各埠如欲委託代辦者，敝公司亦可照辦・敝總公司辦事處在上海四川路仁記路三十五號三樓，如蒙惠臨接洽，無任歡迎！

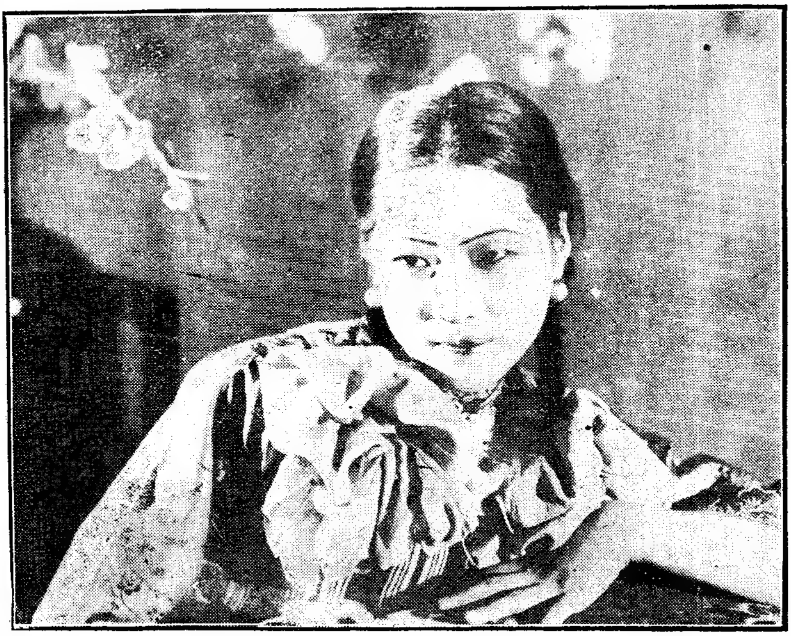
南洋影片公司 ⎫
啓明影片營業公司 ⎭ 電報掛號 "NYFILMCO" "MORSTARCO" 電話 12889

就是我

影戲小說 **就是我**

（碧梧）

夜深了。西北風刮得呼呼價響。鵝掌大的雪片飄飄蕩蕩從空中落下。不消一會兒工夫。大地之上。已薄薄的堆積了一層彷彿禁受不住寒威的侵襲。蓋上了一張白絨毯似的。路旁的人家。都是閉戶關窗。街道之上。也是靜悄悄的沒箇行人。景況眞靜寂而嚴肅極了。這時候。大華路口。有兩名巡警。還往來的蹀躞着。盡他們的職守。但是風雪太大了。他們也不由得縮着頸項。把頭藏在高領中。雙手互叉在袖管裏。好得一些煖氣。二人並隨口的閒談。稍破岑寂。正在這當兒。從遠遠的走來一人。他們定睛瞧時。這人身穿黑衣。態度很凝重。步武也很安詳。像是一位紳士模樣。他們自不介意。讓他緩緩的走過去。不料隨即又有一人。也從那條路走來。這人的精神。卻大大的不對了。短衣打扮。似是一箇工人。背上肩着一雙大木箱。瞧他走路的姿勢。這木箱分明很沈重的。這兩名巡警瞧了。不禁疑心大起。本來在這三更半夜。又是風雪交加。這人的形跡。確有可疑之點。大概不是偸兒便是



王意明

就是我

強盜罷。當即搶步上前攔住他的去路、盤問他的來蹤去跡。但是他祇管瞪着眼睛。張大着嘴。發出一種呀呀的聲音。一句話也回答不出。原來他正是一箇啞吧。兩名巡警無法。便仍叫他背着木箱。把他押往警局中去。

到了局中。這兩名巡警。向局長報告了一切。局長知道這人是啞吧、也不向他多問。忙把木箱的蓋子設法打開。誰知不看還罷。一看之後。不由得大驚失色。原來箱中裝着的。不是衣飾等等的贓品。卻是一具面貌俊美。衣履華麗的少女的屍身。胸口戳着一把利刃。分明是被人暗殺死的。這局長平日辦事。原很精明能幹。如今遇了這樁無頭的疑案。竟覺無從下手。一面將這啞吧拘押起來。一面去訪著名的老偵探葛谷。要請他出場。恰巧葛谷



『清宮秘史』中之王元龍．

因為兒子葛石將和皮冰小姐結婚。正忙着佈置一切。沒工夫擔承這事。祇替局長想了一箇初步偵查的方法。又說道這裏新來了一位偵探。喚做郎衣。本領到也不差。你不妨去請教他。局長祇得應允。回到局中。立刻照葛谷所教的方法實行。故意把那啞吧放出。卻派了兩箇幹練的巡警。暗地裏尾隨着他。好查出他的去處。這方法果有效驗。這啞吧走到一處高大的洋房前。便站住了腳。湊着雕花的鐵門。儘着朝裏張望。這兩名巡警便再把他捉住。帶回局中。隨即再和局長前往那洋房裏查看。誰知卻是一座空屋。據門口的一箇皮匠說。前天屋裏還有人。昨天已搬去了。他們查看的結果。非但毫無所得。卻在屋中又發現了一具男屍。頭部有傷、自然也是被人害死的、一波未平。一波又起。這局長如墮入五里霧中。愈加無法擺佈了。

郎衣受了局長的委託。也想出一箇方法。偵查戳死那少女的凶手。便把那少女的屍身。陳列在驗屍所裏。任人觀看。這原是一件聳人聽聞的慘案。誰都要瞧瞧。這被害的少女是何等樣的人。於是前來觀看的。着實不少。這天下午。又來了一位身穿西裝的俊秀少年。分開眾人。站在女屍旁。呆望着眼眶裏忽的掉下淚來

似乎非常傷心的。旁人原不介意。不料暗地裏正有幾箇巡警窺伺着。見了這種情形。知道這少年和死者定有關係。便突然的出來把他捉住。你說這少年是誰。正是葛谷的兒子。葛石局長公事公辦。自然把他拘留起來。隨即又搜出了幾種證據。都是證明他確有戳死那少女的嫌疑。葛谷得了這箇消息。明知他兒子不是殺人之輩。但必須提出反證。纔行便竭力的設法救他兒子。無如一再設法都無效果。而且所搜着的證據。反足以增重他兒子的罪名。他又氣又恨。竟把家產一齊賣掉。離開本地。不知前往那裏去了。皮冰小姐眼望着婚期已近。好事將成。陡的鬧出這回意外。未婚夫竟成了殺人的囚犯。去嘗鐵窗的風味。她的一寸芳心。自然是片片的碎裂了。



『清宮秘史』中之吳一笑

後來這地方上。忽的來了一位南洋富商。說是回國來游歷的。他祇帶來一名黑奴。當做傭僕。二人住在旅館中。日日和當地的紳士們酬酢。鄔衣原很勢利。知道他是南洋富商。便竭意的和他拉攏。鄔衣有一箇姊妹。是一朵交際花。人人都叫她做亞佩夫人。於是鄔衣便叫她出名。請這富商晚餐。這富商毫不客氣的允許了。到了這天晚上。亞佩夫人家自然是賓客如雲。熱鬧非常。鄔衣儘着和這富商攀談。富商忽地說道。我此次回國。一則是為着遊歷。一則是要尋訪一家姓方的。因我父親當年曾受過姓方的深恩。臨死時。命我把家產的半數贈給方家後裔。但是我人地生疎。不知道方家有無子孫。現在住在那裏。你也許知道罷。鄔衣原不知道方家的事。但心中一動。得着一箇主意。便說我雖不很明白。我有一箇名叫屈西的朋友。大概是曉得的。我託他替你偵查便了。到了第二天。這名叫屈西的果然到旅館中來訪富商。富商自然重重的拜託他。其實已經瞧出屈西便是鄔衣的化裝。但因將計就計。也不說破他。

誰是我

接着又有怪事發生了。火車站上有一箇姓蔡名吉的挑夫。他有一箇女兒忽的失踪了。因得人的介紹求助於米南律師。米南律師便派了一箇助手。一面探尋蔡女的下落。一面要偵查郞衣的秘密。經了幾多周折。尋到了先前那箇啞吧張望的洋房。悄悄的溜了進去。正在瞧出些眉目時。脚下的地板忽的翻動。他便跌落下去。下面卻是深坑。坑中先有一箇女子向她盤問了一番。原來她便是蔡吉的女兒。二人無路可逃。祇得姑且守在坑中也不知過了多少時候。陡見上面又墮下一人。仔細瞧時。正是葛石的未婚妻皮冰小姐。據她說。是遭了人的騙誘。挾到這裏來的。這助手心想守在這裏終非得計。便爬到坑的上端。想掘一箇洞。攢身出去。誰知祇掘了一箇小洞。外面有水冲進。不消多時。



『清宮秘史』中之戲中戲（一）

四

坑中的水。已齊到他們的頸項。看看要被淹死了。虧得這助手會得設法。到底被他把這兩箇女子救出坑外。再把她們分送回家。

讀者諸君。可知道米南律師是誰。正是那南洋富商的化身。南洋富商又是誰。正是葛谷老偵探的化身。他隨即又扮成一箇跛足的賣酒人。向那洋房裏又探出了一樁秘密。到了這時。他已知道所有的惡事。都是郞衣一人所幹。他爲何戳死那箇少女和那箇男子。雖尙未曉得。他所以搶刼這兩箇女子。必是因爲她們正是方家的後裔。要害死了她們。好設法接受那富商的財產。但是他犯罪的證據。葛谷尙未得到。自然不能捉拿他。偏偏這時葛石的殺人罪。已由法官最後裁判。判決死刑。最奇怪的。在法官審問的當兒。葛石絕不聲辯一句。似有甚麽難言之隱的。但是作惡的人。終不會倖逃法網的。郞衣準備着冒

『清宮秘史』中之戲中戲（二）



充方家後裔的那箇少年。是一箇酒鬼。一天喝醉了酒。不知怎的引起了火警那座洋房頓時包圍在烈燄之中。郎衣逃避不及。燒了箇半死。湊巧葛谷趕到。便把這半死的郎衣擡到法庭上。他已



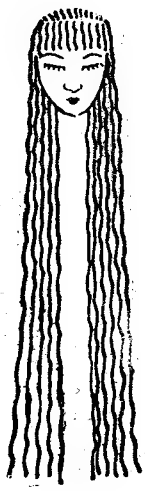
未必郎心卽我心

不能講話。祇拿筆寫了「殺人者就是我」六箇大字。他那姊妹亞佩夫人。見他死得這樣慘厲。良心發現。當着法官說明一切。說

就是我

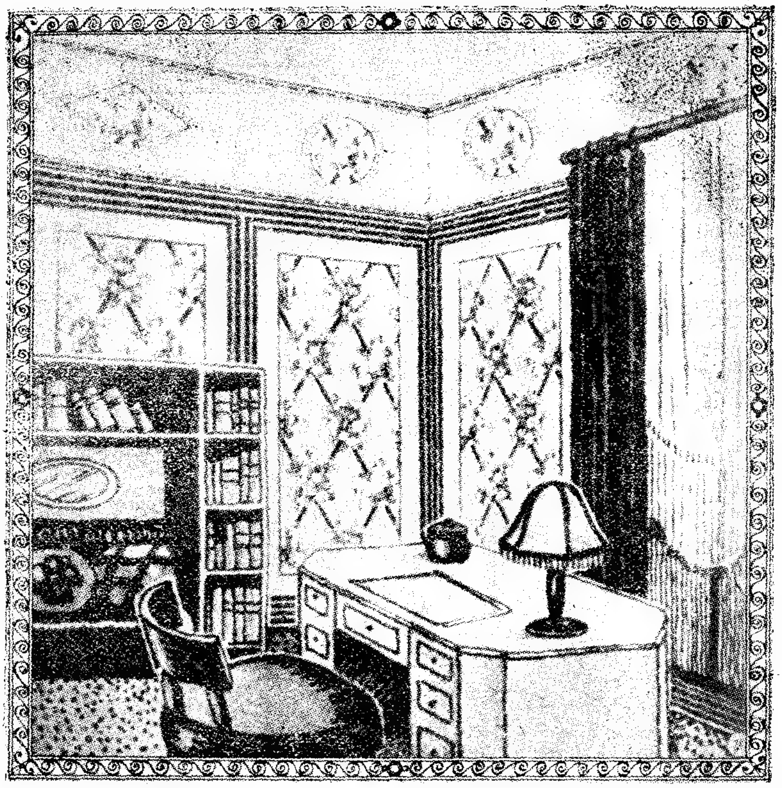
道。這事的前因後果。我全知道。那箇被害的少女。原是北方的一箇名伶。來到這裏。是爲着尋覓舊歡葛石的。不料又遇着了一箇識客。便是頭部受傷而死的那箇男子。郎衣偏巧也愛上了她。因這三角式的愛。便引起了風波。起初葛石因和那男子爭風。互相毆打。葛石失手打破了他的頭。他當卽暈去。葛石以爲他已經死了。不敢聲張。但是他旋卽便蘇醒過來。郎衣又和他起了衝突。再在他頭上打了一下。他這纔死了。後來郎衣因那女伶不鍾情於他。因愛生恨。便用刀把她戳死。把屍身裝在木箱中。叫那箇啞吧乘夜拋往荒郊。卻被巡警們瞧見。以致敗露。郎衣罪有應得。死不足惜的。我想葛石所以始終默無一言。必是恐怕皮冰小姐知道他另有戀人。心中不快。或且妨礙到他們倆的婚事。再則在他的意料中。以爲那男子是被他打死。他已犯了殺人重罪。還說甚麼呢。……

有了亞佩夫人這番說明。這案便完全明瞭。而且凶犯已死。自可結束。葛石當然宣告無罪了。



此室一經美麗花紙

裱糊便覺煥然一新



除舊更新

舊式房屋多用油漆黯淡無華陳俗可厭用美麗花紙裱糊四壁則光線充足花式雅麗增加美觀身處其中心曠神怡影戲佈景用美麗花紙裱糊於配光攝影均能玲瓏美觀

如蒙光顧無任歡迎

南京路中市一〇一號

美麗花紙總行啓

電話中央八六〇號



我辦影戲公司的失敗談

徐卓呆

影戲公司。是一種事業。非一心一意去經營他不可。像我那麼半娛樂的辦影戲公司。第一步就錯了。不過我是不能不自己謀餬口的人。影戲公司既養不活我。而我影戲的癮又非常之大。那自然只有一面自己去謀餬口之道。一面再兼營影戲公司了。

我們最初的第一片。費用極少。而且在大家正是十分之九是製造愛情片的時代。忽然來一下滑稽片。觀衆換換眼光。似乎比較的容易得到彩聲。因此人家都以爲我們是成功了。那知竟是失敗。

因爲我們這第一次。雖然也有近一萬尺片子。但是內容是三種短片。「隱身衣」三本。「臨時公館」三本。「愛情之肥料」三本。賣考貝時非常困難。片商都說滑稽片是小劇。只能映在正片之前。不能作正片用。雖足映二小時。然而買了去。除搭映在正片之前外。別無辦法。所以這種片子。與新聞片無異。與廣告片無異。你們何不去攝長片呢。

爲了有這些理由。片子便賣不出價錢。第二次我們學會了門檻了。攝了一部長滑稽片「神仙棒」。片中用「屈力克」極多。觀客當然歡迎。不過我們賣考貝時。又有困難。片商都說滑稽片宛如酒席中的小碟子。當不得正菜。你們有八九本之多。既不能拆開一二本映在他片之前。又當不得正片。於是片價仍舊很低。不過我們後來曉得買這本片子去的人。都是大發其財的。

我們又失敗了一次。第三次便再攝短片「怪醫生」「活招牌」「活動銀箱」三種。共計八本。這一次的結果。比第一次更壞。於是我們決定斷不能再拍短片了。

第四次我們換一個方面。拍古裝片子。與新舞臺合資攝「凌波仙子」「紅玫瑰」二片。我們以爲古裝片子從未有過。一定可以出風頭。那知大不然。有的說老戲派太足。有的聽得古裝二字。連內容如何也不問。就絕對的不願買了。這一次失敗得最厲害。考貝賣去極少。我們也想不到。歇了一年之後。古裝片會盛

我辦影戲公司的失敗談

行的。可惜我們的已成舊片了。

我們連失敗了四五次。便從經驗上再換方針。決計拍時裝滑稽長片了。便是「雄媳婦」。這一片銷路要算最好了。價錢也賣得大些。不過開銷極大。因此帳簿上雖覺熱鬧。而收入與支出相抵。還是不能獲利。

此後忽然有人來定片子。一方面要定「濟公活佛」。一方面要定「奇中奇」。我們就不管三七二十一。兩面都答應下來。「奇中奇」祇有上下兩集。「濟公活佛」是只管拍下去沒有窮盡的。我們拍到第四集。就發現一種大缺點。這種一本一本連下去的東西。發行上非常不便。譬如有人要租映我們的片子時。首集「濟公活佛」如果不在家中。那麼二集三集四集。只好一齊擱起來。若使是四部獨立的片子。那就沒有先後之分。任何一片都可以先映了。於是我吃了這虧。便停止續拍「濟公活佛」了。

去年春天。忽然我們營業部的人說。古裝片不能再拍了。實在沒有銷路啊。於是再攝一部時裝片「千里眼」。不過「千里眼」攝成後。正是古裝片熱鬧得異乎尋常時候。自然生意平常。

我們到此。方始覺悟影戲飯實在不是我們吃的。於是由全體股東議決出盤。居然一箇月後就有人盤去。

我們的損失也很大。資本自是第一項。第二項就是自己的吃飯問題上。被影戲公司躭誤不少。第三是精神損失。為着明天要拍戲的事。往往隔夜一夜睡不着。到明天一早不見太陽光時。眞比什麼都着急。第四是自己箇人的金錢損失。影戲公司本來是用錢極闊綽的地方。我們箇人出入在闊綽的地方。箇人經濟因之也無形中闊綽起來了。

除了以上損失之外。所得的也不少。第一是我得到一箇榮耀的導演的頭銜。我打算將來死後。可以放在牌位上。不過我的導演很沒有名氣。總不免有桂花導演之誚。因此不敢留在牌位上了。第二我兒子得到許多廢片。可以大做其西洋鏡和香煙匣。第三我家裏多了許多洋鐵盒。可以放放東西。

得失相較。因為不能上算盤去算。所以我至今自己也沒明白抵得過呢抵不過。

民新影片公司消息

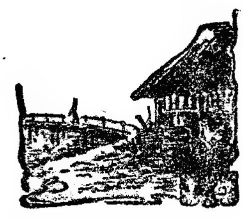
民新影片公司。近以營業發達。亟謀擴充。原有地位。不敷辦公。擬在滬西覓地十數畝。建築一規模宏偉之辦公處。內設大玻璃攝影場二座。各項裝置。係仿美國荷李塢最新發明樣式。若洗印室。化裝室。休憩所。職演員運動場。游泳池。應有盡有。此項計劃。現在進行中。約五六月鳩工。年杪可遷進新址辦公云。



獨幕劇

朋友之妻（續）

英國名家 Hall Caine 著
周瘦鵑 譯



警察長—如此你對這軍官瞧。（伊想對他瞧・而伊的兩眼立時下注了・）不行。快對他瞧。（伊掙扎着對中尉瞧）如今請你以一箇基督教中婦人和一箇賢母的資格。說一句聖潔的眞話。—他是不是你的兒子大衛。

（當下寂然無聲了一會。中尉和哈褒老夫人面對面瞧着・）

哈褒老夫人（緩緩地聚合了一身的氣力）他—不是的。

警察長—（向偵探長）請大衛哈褒夫人來。（偵探長出去）

（哈褒老夫人坐在軍曹的旁邊・偵探長同着一箇穿夜服的少婦同來・伊的眼睛紅着・似乎正在哭泣・）你可是那大衛哈褒中尉的妻子麽。

大衛夫人—（低聲）寡妻。先生。

警察長—他是一箇好男子和好丈夫麽。

大衛夫人—先生他是世界中最好的男子和最好的丈夫。

警察長—你認識那死者但尼爾海烈門麽。

大衛夫人—（低下頭去）是的。先生。

警察長—他也是一箇好男子麽。

大衛夫人—（很兇猛的擡起臉來。）先生。他是一箇惡魔。

警察長—然而你和他很合得上來麽。

大衛夫人—求上帝恕我。是的。

警察長—你自甚麽時候起和他親密的。

大衛夫人—在破產後不久。

警察長—這可就是親密的原因麽。

大衛夫人—是的。海烈門來對我說我的進款已完了。—他不能再送錢給我了。

警察長—他再說甚麽別的話麽。

大衛夫人—先生。那時並沒有別的話。

警察長—進款的中止。可是使你大爲震動麽。

大衛夫人—這眞是可怕。我是最怕窮苦的。在未嫁以前已挨受得夠了。何況又有那孩子呢。

警察長—你可有別的來源麽。

朋友之妻

大衛夫人—沒有。我們所有的錢都已投在這事業中。一失敗就甚麽都沒有了。

警察長—但你的丈夫可有津貼金給你麽。

大衛夫人—他把餉銀的一半交給我。然而這是不夠的—我不能仗着過活。

警察長—你的老姑不給你幫助麽。

大衛夫人—有的。但我不願接受。我知道伊並不喜歡我。伊以爲我只是一心想着自己母親的。

警察長—後來怎麽樣。

大衛夫人—我沒有法兒想了。連房租也付不出去。我的家快要拍賣了。我得離去我這華麗的樓房。也許要和我的孩子分手咧。而海烈門先生忽又到來。

警察長—他這時已富了麽。

大衛夫人—是的。

警察長—他便開始用情於你麽。

大衛夫人—（低頭）是的。

警察長—他可是對你說。你只須答應接受他的錢。那就不須離去這華麗的樓房。仍去過那窮苦的生活麽。

大衛夫人—是的。

警察長—你答應他麽。

大衛夫人—（哀哭）。呀。我是一箇卑怯者—一箇該死而可惡的卑怯者。上帝恕我。上帝恕我。

警察長—以後他就常來麽。

大衛夫人—是的。

警察長—帶你出去上餐館和行樂的場所麽。

大衛夫人—是的。

警察長—償付你的債。又送禮物與你麽。

大衛夫人—是的。

警察長—那時你喜歡他麽。

大衛夫人—（很兇猛的擡起頭來）我恨他。他曾把金錢所買得到的東西都送給我。但他卻使我變做了箇不賢之妻。不良之母。我恨他。我恨他。

警察長—我們且來說這罪案上的事實。—昨天這裏是甚麽一回事。

大衛夫人—海烈門打電話來。說今晚到來。但我打算阻止他。

警察長—爲甚麽。

大衛夫人—因爲我曾得丈夫來信。說請假已得許可。隨時可以回到家裏來。

警察長—你曾把這事告知海烈門麽。

大衛夫人—我不敢說。說來也覺得害羞。只得另外編造出一箇

原因來。但是唉。我何等的願意單身獨處啊。

警察長—於是海烈門來了麼。

大衛夫人—是的。

警察長—你過了一箇愉快的黃昏麼。

大衛夫人—請慈悲些。

警察長—有香檳酒又有些兒音樂麼。

大衛夫人—不要不要。

警察長—於是你的丈夫也來了麼。

大衛夫人—是的。

警察長—快和我們說。他來了便怎麼樣。

大衛夫人—當下便大鬧起來。先和我鬧。然後和海烈門鬧。

警察長—細述一番。

大衛夫人—海烈門竟說我引誘他陷入穽中。便痛罵了我一頓。

警察長—以後怎樣。

大衛夫人—吾丈夫打他。他跌倒了。

警察長—以後怎樣。

大衛夫人—他掙扎着起來想趕出屋子去。

警察長—以後怎樣

大衛夫人—以後我可不知道怎樣。我定然是發暈而跌倒了。到得我回復知覺時。卻見我在地板上。海烈門已死了。吾丈夫已去了。

警察長—但你不是曾對柯雪姐說。是你丈夫殺死海烈門的麼。

大衛夫人—我也許說過的。可是也只有這般說法啊。然而這一回事。全是我的不是。上帝恕我。上帝恕我。

警察長—你如今可是說並沒有親見這殺人案麼。

大衛夫人—不。我沒有瞧見。

警察長—你可能宣誓說沒有瞧見麼。

大衛夫人—可以的。我的孩子正睡在那邊房間裏。我要是說謊。那麼伊決不會醒回來生在這世界之中。

警察長—(嚴厲而作不耐之色)且說今天早上的事。那美國軍曹來時。可是對你說。你丈夫殺死海烈門後回軍營去時在火車中遇禍身死麼。

大衛夫人—(很激動)我—我不知道。我沒有上牀——

警察長—他可曾說另有一位同姓的軍官因了你丈夫的罪名而被捕麼。

大衛夫人—我足足的哭了一夜。我的腦兒之了。已記憶不起來。

警察長—你們姑媳倆和那軍曹同在這室中密談時。他可曾說大衛哈褒中尉並不是那遇害的軍官。不過像變戲法般變了一下。也許他自己變的。就把那殺人的罪名。賴在死人身上。而救了一箇活人的命。此人你可能宣誓說不是你的丈夫麼。

朋友之妻

大衞夫人（很激動）不不不。
警察長—（起身指中尉）哈褒夫人。你鄭重的說來。此人可是你的丈夫麼。—是的或不是的。
大衞夫人—不是的。
（警察長靠坐在椅中·收拾起他的文件來·大衞哈褒夫人跌坐在琴凳上·面對觀衆）
將軍—警察長。到如今你當然滿意了麼。
警察長—無論滿意不滿意。我不能再進行了。也許有幾百人能宣誓指定這嫌疑犯畢竟是誰。但他的母親和妻子都否認了。而他的家庭中又沒有別的人—呀·這是甚麼。
（一箇小孩子的呼聲·從內室中傳出來·）
大衞夫人—（喫驚）孩子。
（當下屏息無聲的默然了一會·於是那右面的一扇門推開了·一箇七歲的女孩子穿着睡衣立在門限上·伊瞧見了中尉·分明是認識的·臉上現出笑容來·歡呼了一聲·跑到他跟前去·）
孩子—爸爸。—爸爸。—爸爸。—
（大家都立起身來·迸住了呼吸·在這一瞬之間·中尉似乎經過了一場可怕的掙扎·接着卻悲呼一聲·摟住了那孩子在臂間·抱在懷中·他那天眞瀾漫的孩子·竟定了他的罪了·將軍和中尉的母妻·都現着愁慘之色·）
警察長—（作得意色）呀·
中尉—（放下了孩子·孩子便到伊母親身邊去·）很好。—我承認了。要是我早知利用了別人的姓名。撒了這樣的彌天大謊來救我性命。那我寧可死的。不願幹這樣的事
警察長—你可是承認你是大衞哈褒。并承認是你謀殺但尼爾海門烈的麼。
中尉—我殺死一箇毀我家庭奪我妻子的惡徒。而你稱爲謀殺。—那麼是的。
警察長—我不管你道德方面的理由。你要是被人所害。儘有補救之法。—法律。
中尉—法律能助我甚麼呢。它能將吾妻的愛情還給我麼。它能抹去我那孩子的眼淚麼。
警察長—這箇我也管不了。要是每一箇兵士從戰地回來。不滿意於他的妻子的。—現在每一國中總有幾千百人—都自由自在地將法律握在他們的手中。—那麼我們可要求助於上帝。挽此劫運了。—偵探長
將軍—且慢。中尉。你可聽得了警察長所說的話麼。我們此刻正在這罪案發生之地。要是你妻子所告知我們的一番話是眞的。那麼目前只有你一箇活着的人。知道昨夜這房間中所發生的

事情。快由你自己訴說出來。你的自由。也許你的生命。都有賴於此咧。

中尉——（他自己振作起來）我母親的來信直使我瘋了。要是旁的人像這樣說我的妻子。那我定要抓住了他的咽喉。生生地扼死他。——而尤其在那天早上我接到了那封信以後。

警察長——你妻子曾有電報給你麼。

中尉——是的。說起我請假的事。伊得了這消息。大喜過望。笑着又哭着。那夜九點鐘上牀去睡時入夢。不道我母親的信接着來了。海烈門聚餐咧。跳舞咧。上咖啡店聽歌曲咧。而我那可憐的小茉莉卻拋撇在家。獨自在屋子裏嗚嗚的哭着。呀上帝。呀上帝。（將手遮住他的臉）

警察長——你又怎麼樣呢。

中尉——去見大佐撒了一箇謊。

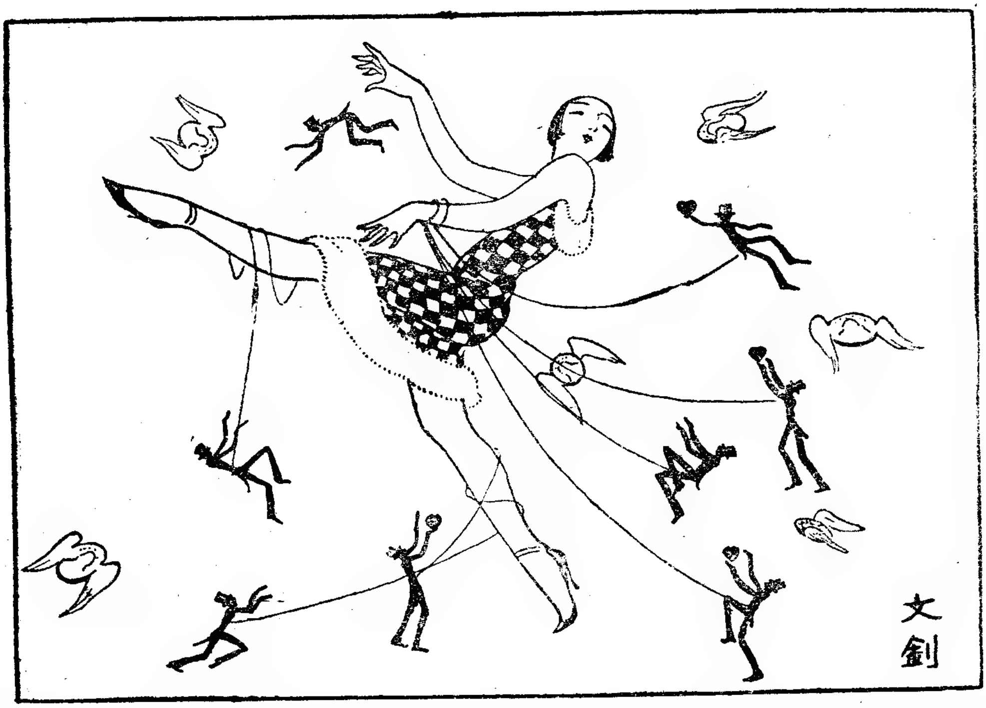
警察長——怎麼說。

中尉——我的妻病了。——病得很危險。我要請假三小時上巴黎去瞧伊。我可搭九點鐘的火車出發。搭十二點鐘的車回來。

警察長——你可是不准麼。

中尉——是的。我們一隊中有八箇軍官都出去了。非到夜半不回來。我在營中很需要的。所以我的請假須得延在第二天。任我怎樣提早出發也使得。

（未完）



電影明星之跳舞熱……蔣文釗

蘇州五卅路

公園電影院

經理 葉以壽

選片主任 徐碧波

時間 下午二時 五時

價目 一律小洋三角 童僕減半

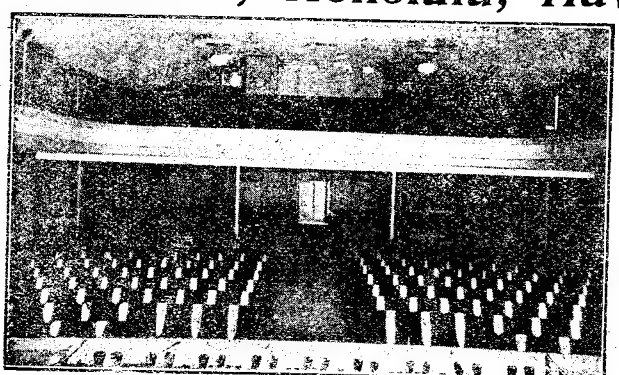
本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

美屬檀香山

公園影戲院

Park Theatre, Honolulu, Hawaii.



經理 鄭帝恩

選片主任 陸少彬

本院所映國製影片

概由六合影片營業公司供給

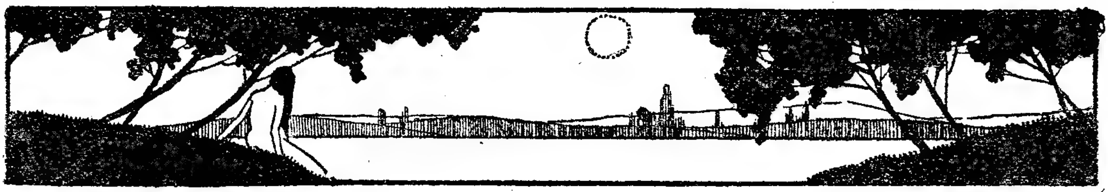
提倡國產影片的第一要着

張碧梧

一般自命留心國產影片狀況的人們，常常高談闊論的說道。『國產影片現今真是一天發達似一天了，製片公司設立了這麼許多家。每年攝製的影片，數量固是激增。質量方面也着實進步了不少。這真是社會上的一種好現象，也便是教育事業，文化事業上的一種新的光明啊。』這論調固然有相當的理由，我們不能批評它是錯誤，祇是據我箇人的觀察，覺得這話說的太早了些，將來當然會有這麼一日，現在卻尙不是時候。有些擔當不起，因爲我們若用嚴密的理解。從實際上討論國產影片的狀況。卻正如一株將在苗芽的花草。果能遇着良好的天時。風調雨順。再得到勤懇的人工。加意培植。那末這方苗的嫩芽。纔能日漸長大。馴致於開花結實。倘然得不着這種便益。不消多少時候。這嫩芽必歸枯萎而死。那裏還談得到生長發達呢。

如此說來，國產影片現今祇在萌芽的時代。將來能否蓬蓬勃勃的發達，尙在未定之天。這原是事實如此，我們用不着諱言的。但有一層，我國人開始自製影片的時候，是在一二十年前，旣已經過這相當的時期。何以直到現在。依然是十分幼稚呢，再須經過若干歲月，它纔能度過這萌芽時代，趨入生長成熟——發達的道途呢，美國出產的影片。年來是何等樣的發達，凡是有影戲院設立的場所。也便是美國影片所必到的地方，其實查攷起來。它并沒有幾千年或幾百年的歷史，也不過是最近幾十年以內的工作成績罷了。同是一件事情，人家何以能那樣迅捷的進展。我獨這樣迂緩的落後呢，這不正是一箇很有研討價值，而很有興趣的問題嗎。

關於這箇問題，我想定然有入解答說。我們中國的事。能夠和別人家比較嗎，不必說別的，祇是軍閥交鬨，蜂煙四起這一端。已足使得凡百事業都止步不前了。然而我不敢承認這解答爲是。爲甚麼呢，現在製片公司的所在地。可以說是全數在上海，老着面皮說一句話，因爲托庇在租界的保護之下，並不會感受着

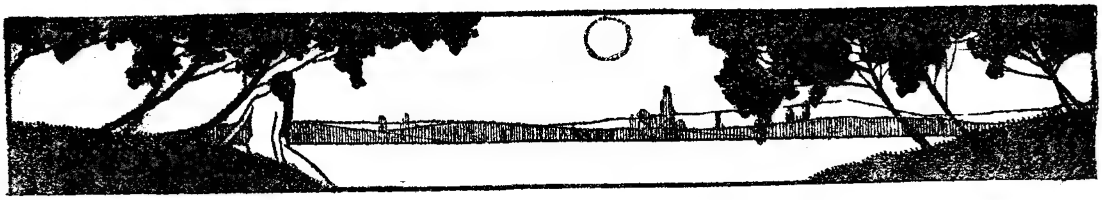


提倡國產影片的第一要着

戰事的多大影響。別地方雖在打仗。製片公司依舊是在攝製影片。這箇可以拿過去的事實來做證明。並非我箇人的想像。所以國產影片的不發達。似乎不能全諉過於戰事。或者又道。我國人對於集股營業的信任心。究竟還薄弱。試瞧美國的大製片公司。股本上有千萬元的。我們國內的製片公司是怎樣呢。全部的股本。不過祇有幾萬元。最多的。也總不能超過五十萬元以上。股本既如此短細。設備自然不周全。縱有何等大計畫。也就苦於無錢實施。於是攝製影片。自不得不因陋就簡。苟且從事。其離開發達的道途。就因此越過越遠了。這話雖比較的有些理由。我却仍以爲是祇知其一。不知其二的話。說到幾十年前的我國人。相信集股營業的。確然很少。近年來此種風氣。却已大大的流行。股分公司。觸目皆是。股本有幾百萬元的。也所在多有。他們所以願意入股。自然是貪圖股息的優厚。可是攝製影片。也可稱爲商業的一種。果然業務發達。股東們一樣也可得到優厚的股息。那末我們倘要集股幾百萬元。開辦一家製片公司。我想也未必便是不可能的事。未必竟會無人前來入股。所以若把國產片不發達的責任。卸在沒有很大的股本這說詞上。是萬萬不對的。

這不是。那也不是。國產影片不發達的眞因。畢竟是甚麼呢。我說祇有一箇單獨的問題—人才問題。國產影片。原已有了一二十年的歷史。論理在這箇時期中。爲導演爲演員等等的人才。就該絡繹的發現纔是。可是我們仔細想想看。導演的共有幾人。演員又共有幾人。影片雖是陸續的攝製出來。始終還是那幾箇導演。始終還是那幾箇演員。甚致於攝影置景和寫字幕的。也始終是那幾箇人。新發現的人才。竟有如鳳毛麟角。人才乃事業之母。人才這樣的缺乏。事業又焉能發達呢。

電影是綜合的藝術。它的地位極高。它的潛力很大。能夠促進教育。發揚文化。解決人生的苦悶。增重人生的眞趣。……所以無論那一箇國家。那一箇民族。倘是有教育。有文化……的。都莫不需要它。而在我國。尤有迫切的需要。因爲我國的教育事業和文化事業。早就落後。國民們的人生觀。又泰半是苦悶的。尋不着人生的眞趣的所在。救濟的方法。雖是很多。拿電影的潛力來救濟。似乎比較的最普通。最便捷。也許收效是最迅速的。需要既這樣的迫切而



緊要。凡是肯稍負些責任的人們。自當積極的提倡。而提倡的第一要着又自當從培植人才入手。

用什麼方法培植人才呢。這當然是重大的問題。值得我們來討論的。據我的意見。最好便在製片公司最多的上海設立一箇電影學校。由現今股本較大的製片公司。如大中華百合。明星。民新。上海。華劇和友聯等幾家。各從股本中提出一筆相當數目的錢。集合在一起。作為這電影學校的基金。再延聘曾在外國研究過電影的人。以及對於電影有豐富經驗的。充任教師。而社會上的人們。千萬莫把這電影學校認做是這幾家製片公司的私有物。應當認做是一箇能造福於國家和人民的教育機關。時時予以贊助。至於學生。我以為是必不難招集的。因為現在一般青年男女。醉心於電影事業而苦於無門可入的。不知有多少。有了這學校。他們必願意來受若干時期的教育和訓練。而實現他們的志願。總而言之。國產影片。如今原未可就說是發達。但確已下了相當的基礎。我們倘能繼續努力。在這基礎上搭造高樓。並不是怎樣困難的事。但若照目前的現象看來。祇圖暫時的微利。不顧將來的建設。我怕這已有的基礎。終有陷落的一天。那可真是自暴自棄。是一件極可痛心的事咧。起來。起來。努力。努力。

華劇影片公司消息

從來未有之武俠探險鉅片「海外奇緣」為華劇公司歷年來最偉大驚人之傑作。由陳天導演。吳素馨張惠民主演。該劇服裝極為新穎別緻。富於美術化。與時下一般古裝片之服裝不可同日而語。至於劇情亦極盡曲折離奇之能事。演至武術處。令人咋舌不置。表演悲哀處足令人聲淚俱下。與劇中人同化。是劇感人之深。於斯可見。非僅演員之得力。要亦陳天導演週到。有以致之。而是片之攝影佈景字幕等。俱有新貢獻。毫不落入窠臼。尤為難能可貴。現聞該公司近日正在攝製空前創舉冒險片「航空大俠」以及俠義豔情片「荒村怪俠」。業已攝製逾半。成績斐然可觀云。

（華記者）

上海
民新影片股份有限公司

China Sun Motion Picture Co., Ltd.

五女復仇
高西屏導演
古裝李義巨片
梁夢痕 董翩翩
李旦旦 嚴珊珊
林楚楚 主演

木蘭從軍
古裝軍事巨片
侯曜導演
李旦旦主演

再世因緣
古裝哀艷警世名片
高西屏導演
林楚楚主演

出品一覽

一	玉潔冰清
二	和平之神
三	三年以後
四	海角詩人
五	天涯歌女
六	復活的玫瑰
七	西廂記
八	月老離婚
九	綠林紅粉
十	觀音得道
十一	五女復仇
十二	木蘭從軍
十三	再世因緣

總事務所及攝影場
上海法租界杜美路三十八號
國內電報掛號零七二九號
電話西七二九

OFFICE, STUDIO & LABORATORY
38 ROUTE DOUMER
SHANGHAI, CHINA

TELEPHONE W. 729
CABLE ADDRESS
"SUNMOTION"
BENTLEY'S PREFERRED.

五女復仇



導演侯曜

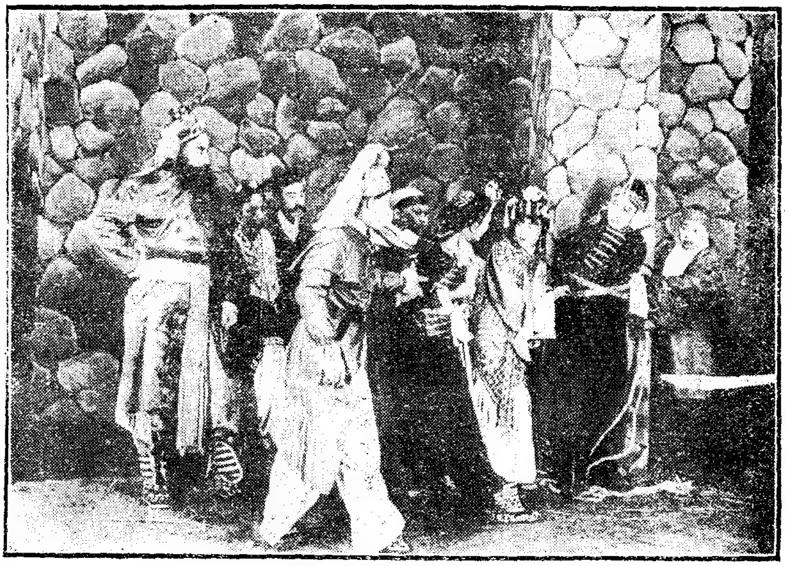
章五常久客異鄉。省親回里。妻洪氏美而豔。女存禮存智存信尚在襁褓。女傭陳媽。忠實人也。均與五常偕行。有遠戚柴復初者。年老而啞。依侍五常。亦隨眷同歸。舟過天門村。日色漸暝。因下碇焉。是夕爲中秋佳節。五常方與妻孥行樂。共慶團圓。詎知幻變風雲。禍起眉睫。村有范大材者。廣蓄豪奴。橫行邑里。園林賞月。解語無花。方欲徵召。忽一僕來報所見。則五常妻弄琵琶於船首也。於是率奴坌奔往刦。五常與妻孥倉皇上岸而逃。卒被追及。以衆寡不敵。受創奄奄。洪氏與女傭存禮存智均被擄。存信則隨復初失散。流寓天門村。

大材以章妻貌美。強欲求歡。遂以其二女之生命爲要挾。章妻既痛夫亡。復憐女稚。不獲已佯爲應許。冀作後圖。大材妻包氏。慈善人也。憐章妻之無辜。得間縱使逃去。事爲大材所覺。率衆追尋。比及山顛。章妻知難倖免。乃投崖而死。

五常以傷重死。其長子存仁。次女存義。方隨祖母鄉居。章母桑榆晚景。如此淒涼。撫育遺孤。矜憐備至。

五女復仇

流光荏苒。倏已拾有五載。五常子女。次第長成。時存禮存智已易姓為范。蓋撫養之者。范妻包氏也。大材又恐二女長成。人或洩其底蘊、以故常不令外出、某日存禮偶步於園。為大材所覺。施夏楚、無人理、陳嫣心如刀刺、知虎口非安身之所。因告顛末。姊妹痛不欲生。然積威所約、雖憤而無如何。



五女復仇之一幕

存仁存義以蓄志復仇。從師習武。藝成、走天門村分路覓仇。且更姓為辛。存義又易釵而弁。

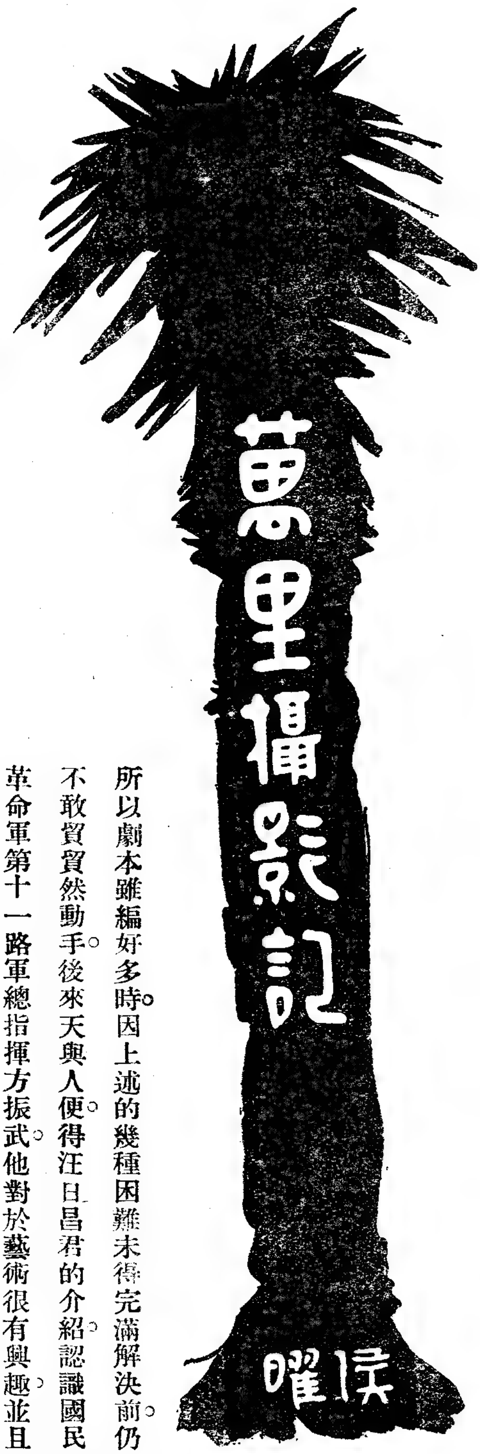
時幼女存信。亦已長大。更名柴雅麗。活潑潑地。與復初相依。初不知其身世之可憐也。

某日、雅麗獵於林中。與大材子玉書遇。各矜所能。互生情愫、鄰有獵戶子趙桂庭者。素愛雅麗。見而妒之。因告復初。復初知玉書仇家子、欲雅麗絕之、苦不能言、

一日桂庭知雅麗復約玉書會於林中、大怒、狙擊玉書。適存義過。格之。桂庭不能逞而逃。玉書德之。亟要還家、存義知為范家、得此良快私意、即與玉書偕歸、是夕、存仁入范家刺大材。大材覺之。存仁被執、翌日、羣奴重撻存仁、存仁吐實。

陳嫣聞存仁為復仇來。即與二女密謀營救。時大材方宴存義。謝救子之惠、一奴入報存仁來歷、存義始悟作東道者。即不共戴天之仇人也。挺身而起。拔刀直取大材。雅麗亦在座。不知底蘊。竟舞刀護之。大材得不死。羣奴聞聲麕集。存義不敵被擒、與存仁同縛樹上、大材擬并射殺之、箭發、適包氏來勸、竟應弦而倒。其時桂庭擁復初至。陳嫣見之驚喜。始悉雅麗即五常幼女、因具述顛末。言下泫然。雅麗悲憤之餘、急追大材、大材日暮途窮、受箭而死、

（李家麟）



『萬里赴戎機。關山度若飛。』這是當時木蘭從軍的情形。那知幾千年之後。民新影片公司攝製『木蘭從軍』一劇。也是萬里跋涉。飛度關山。遠赴直豫鄂攝取外景。並且一路上所過的生活。也差不多是軍人的生活。我們這種生活雖然很苦。然而亦有無窮的興趣。我工作完畢回滬。朋友見面都向我問此行的經過情形。我一一而告。實在覺得不勝其煩。所以只好抽空寫一點出來。以告關心我的朋友。

木蘭從軍的事實。我想改編為電影劇本已經許久了。後來因事耽擱。一直延到去年十月纔把牠完全脫稿。劇本雖已產生。然而我們還是遲遲不敢開攝。使我最躊躇的就是劇中需用很多的軍隊那裏去借。駱駝馬隊那裏去找。古城荒漠那裏去尋。所以劇本雖編好多時。因上述的幾種困難未得完滿解決前。仍不敢貿貿然動手。後來天與人便。得汪日昌君的介紹。認識國民革命軍第十一路軍總指揮方振武。他對於藝術很有興趣。並且對於木蘭從軍這種極有歷史上價值能振發國民愛國心的事實。更願盡力提倡。所以他很慷慨的答應我們幫助我們。以他十一路的軍隊。除努力國民革命外。分一部分精神來提倡藝術化的革命。答應撥一部分軍隊馬匹和駱駝隊。給我指揮拍戲。並且在十一路軍駐防地中。有一塊極類似沙漠的地方。我因人地兩便。喜歡得很。就在去年十二月廿五號和汪君日昌先行起程赴湖北。看定景物。約本公司製造部長黎民偉先生率領大隊職演員候我的電來作第二次出發。

江華輪上　在輪船上的幾天生活。除吃飯睡覺之外。沒有什麼可記。只有一段同船客人和茶房爭執的事很有趣。有一天。一陣喧嘩吵鬧的聲音起於隔壁的房艙裏。我在夢中被他們驚

萬里攝影記

醒。只聽見幾個人隱約斷續的說道。『先生。你沒有票。是應該補的。』『我是辦公事的。那裏要用船票。』『先生。你旣是出來辦公事。一定領公費的。就可以拿公費買票啊。』『我們上頭沒有發餉。所以沒有錢買票』接着又是一陣更嘈雜相罵的聲音。聽不出什麼。爲好奇心所驅使的我。就從牀上坐起來傾耳聽。又聽

五女復仇之一幕



出一段妙話來了。『你旣沒錢買票。就不應該占據這樣好的房間』『我們爲你們拚命打仗。難道住你們一個房間也不可以嗎』『誰叫你去打仗的。我可沒有叫你去打啊。』忽然一個霹靂如雷的聲音送進一句話來。幾乎把我的耳膜也震破『你這混賬東西。說什麼反革命反革命。槍斃你。』接着就是一陣顫動而哀憐的聲音答道『先生。是…是…是我說錯了。』一陣脚步聲。和許多旁人的勸解聲。這件事慢慢的就過去了。我也聽倦了。

『夥計。夥計』的聲音四起。我知船已抵漢口了。因爲湖北人對別人最普通的稱呼都是叫『夥計』。我從夥計的聲音裏。叫了一個夥計。把行李挑下船。誰知行李挑出房艙走不到幾步。便站在夾道上被人擠得走不動。足足站了一個多鐘頭也走不通。後來調查這個交通阻礙的原因。就是在上岸的艙口處。睡了好些有槍的武裝同志。上岸去的人。因爲害怕踏着他們。所以只得一個一個戰戰兢兢的在他們旁邊走過。我和汪君好容易纔上了岸。等到到了亞洲旅館。已是夜半三時了。

•••京漢車中•••　我們在漢口住了一夜。第二天就搭京漢車赴孝感。當我進了大智門車站的時候。就有一個便裝偵探來探問。我把了一張名片給他。他也不多問就走了。我和汪君本來打算買二等車票。後來賣票的說只有三等一種。車少人多。買了票還要學顏魯公爭坐位似的。纔能得一容膝之地。那些爭不着坐位

的就爬上車頭或車廂頂去享那餐風宿露的特等位的權利。我們因行李多。害怕爭不着坐位。就由汪君設法附搭第十一路軍

木蘭從軍之一幕



交通處的辦公車前往。我因初次乘京漢車。對於沿路兩傍的景物。發生特別的興趣。就站在窗口眺望。直到夕陽西下的時候。纔回車中坐在自己的位上。閉目瞑想剛纔所見的一切。我眼膜上所留給我最顯的印象。就是一班可憐的老百姓的菜色的面孔和終日不展的愁眉。唉。愁眉苦臉。這就是現在中國人的生活。車中無聊。正想吸雪茄解悶。坐在對面的一個隊長急搖手止着說道『桌子下面有一箱迫擊砲的砲彈。請勿吸煙』。和我同車的人聽見這個消息以後。心內都覺惴惴不安。一直等到到了目的地。那隊長把炮彈取去了之後。纔把心上的石頭放下。夜深了。車內點着的一枝殘燭。被風吹得搖搖欲滅。同車者的鼾聲和車外的風聲相應。火車在這漫漫長夜裏不息的向前途努力。忽聽得嗚的一聲汽笛長鳴。我們的目的地孝感已到了。

陸。地。行。舟。 我們到了孝感已是深夜了。車站上找不着一個挑夫和一頂轎子或車子。幸而和我們同車的有一位譚參謀。正從南京帶了第十一路軍總指揮的印來孝感。要趕着進城交給方總指揮。以備他在十七年一月一日就職用的。他就由軍用電話通知總指揮部副官處。叫他派汽車來接他。約過了十分鐘後。汽車來了。我們不得已就實行揩油主義。和譚參謀一同坐了汽車進城去。我們上了汽車之後。只覺得頭昏眼花。好像在大海中暈船一樣的難受。忽而東歪。忽而西倒。忽而前傾。忽而後仰。這種陸地行舟的滋味。實在是平生第一次所嘗到的。汽車在崎嶇的路上走了十多分鐘。到縣公署的門口。就停了。因路狹的原故。不能

木蘭從軍之一幕



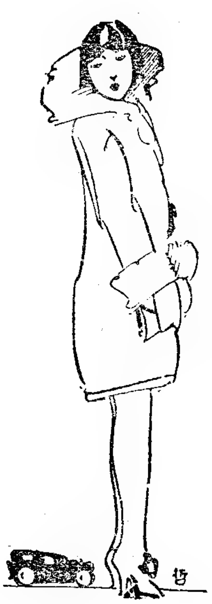
萬里攝影記

再進。我們只得跳下汽車。自做挑夫。步行到總指揮部去。

初試大餅　我們到了總指揮部。王副官長招待非常殷勤。馬上就叫廚子弄東西給我們吃。不到一會兒。東西弄好了。一大盤白菜燒猪肉。一條大蒜燜的魚。十來個麵粉燒成的大餅。擺在桌上。我們拿起大餅就大吃特吃。覺得滋味非常好。我一面吃一面對汪君道。『蘇東坡詩云。「日啖荔枝三百顆。不妨常作嶺南人」我現在也學他的調兒。改作「日啖大餅三十個。不妨常作北方人」。你以爲怎樣。』汪君笑着回答道。『你不過肚子太餓。而且又是初試大餅。還覺有滋味。多食就厭了。』我們正在說說笑笑的時候。政治部主任趙彥卿同志來了。見我手持大餅。就很客氣的說道。『我們實在不恭得很。要你在這陽歷除夕的夜裏吃大餅。太難爲情了。』不是趙君這一說。我幾乎忘了是陽歷的除夕。我執着趙君的手回答道。『民國十六年陽歷除夕在孝感吃大餅。是我生命史上的一種新記錄。我覺得很有趣。我極願我的生命史上。常有新的記錄。因爲不斷有新的機會。新的活動。新的創造。這就是新生活的新意義。』趙君聽了答道。『電影是最富有新機會新活動新創造的事業。你從事牠。可說是過着一種新生活。我羨慕得很。』汪君笑着對我們說道。『算了罷。你們不要因一個大餅而談起這無從解決的人生哲學了。什麼都是空談。我現在覺得趕快吃完東西去睡覺。是最要緊的。』我們三人相與大笑。趙君就領我們到他政治部去住宿。

到花園去　我在孝感和方總指揮會面後。一切接洽停妥。就離孝感北上到花園去找景。花園是京漢路上的一個重鎭。西控襄陽。南通漢口。雖然地方很小。烟戶不到幾百家。却時常有大軍駐防。離車站約二里的地方。有一條沙河。河身廣闊。冬天水乾的時候。河底顯露。全是一片黃沙。面積長約二十餘里。廣約十餘里。河邊有怪樹衰草沙邱。很像一塊沙漠。極合木蘭從軍劇情中所需要的背景。而且第十一路軍輜重營的駱駝隊。多半駐集在此。更是扮演沙漠行軍中極好的材料。我在這塊小沙漠中。騎馬馳騁。找了兩天的景。極爲滿意。於是就發電回滬給黎民偉先生。速領大批職演員來攝影。而我和汪君也就趕回漢口等候他們。

（未完）



觀影指迷錄

黃嘉謨

——緒言——

我這篇「觀影指迷錄」、是爲愛看歐美影片的朋友們編的、在這影戲事業正在發達的今日、影片之多。有如恆河沙數。姑就上海一地來說、每天報上的戲目。眞是連篇累幅。叫你無從選擇其優劣。本來我們花了寶貴的時間和金錢到影戲院去。無非是想看到一部有趣味或有意思的片子。使我們的精神上得到快樂的代價。然而結果却時常看到劣片。弄得我們一肚皮的不快活、這是何等不值得的事、所以預先要有統系的介紹是必需的、這篇大體是由去年十二月份美國的影戲雜誌 Picture Play 的一篇 A Confidential Guide to Current Releases 譒譯出來的。而從他處得到的參考材料也都加入在內、每段加以很小心的審查、以及該片已否到滬。也都註明。不過既是好的片子、未曾映過的、不久總會到滬、既經映過的、也會再映好幾回的、只要時常在報紙上注意總不至看不到的呢。

本篇把最近出產的佳片幾乎都包括在內——尤以一九廿七年美國的出品佔多數、大體是很靠得住的介紹、然而中間也有些片子的背景和情節、似乎都不見得是會好到怎麼樣的、不過我們沒有看過那些片子、不敢武斷他就算不上名片。但若像最近愛普廬影戲院映過的「風流船主」"The Yonkee Clipper" 確實算不得是水平線上的片子。但他居然列上、我想這都是美國人的批評眼光同我們的有些差異、也說不定。但是在我們還沒看過的片子的好壞。我們無從驗定。也只好由他了。

許多片子還沒有譯成中文名字的。只好仍用原名。總共有甲選佳片十六、乙選佳片五十四、擔保介紹（或列爲丙選

觀影指迷錄

者）三十。當繼續編譯發表出來。

——甲選佳片——

（一）「萬世流芳」"Beau Geste" 拍拉蒙公司出品，描寫法國殖民地的故事。是一部立意高深令人駭目驚心的片子。充滿着兄弟友愛的情感，至死不變。全片色彩異常濃厚，情節也極新奇。三兄弟是考爾門等飾的。（本年二月中曾在卡爾登映過兩次。）

（二）「賓漢」"Ben-Hur" 米曲羅公司出品。是電影上從未有過的偉大出品。片中充滿着美麗的背景和感動人的情緒。導演的手腕，尤其精巧而有創作力。全片加染着美麗的色彩，令人醒心動目。是根據古羅馬一件殉教的故事攝製的。價值四百萬元。由新進明星雷孟那伐諾主演，女明星梅麥克馥合演。（已在卡爾登開映。）

（三）「戰地之花」"The Big Parade" 米曲羅出品。是一部驚天動地的戰事巨片。由三個性格不同的浪漫少年士兵合演。而約翰吉爾勃的地位尤為重要。他在出戰之前和一法國的鄉村女子發生戀愛的事。是令人可歌可泣的。三個士兵是 John Gibert, Tom O'Brien, 和 Kart Dane 法國女子是 Renee Adoree.（本片卡爾登上海北京三戲院都演過了。）

（四）「美人心」"Don Juan" 華納兄弟公司出品。充滿着美麗生動和興奮的情緒。用極超越的手段攝製的古代的一段浪漫戀愛故事。主角約翰巴雷穆亞 John Barrymore 表演得很賣力。真是罕見的精妙呢。（此片在上海已演過好幾次了。）

（五）「浮士德」"Faust" 米曲羅出品。是一部美麗的影片。有超越的導演手段和動人的表演。有精撰的情節。德國大明星愛彌爾占寧斯 Emil Jannings 主演。（上海還沒映過。）

（六）「救火隊」"The Fire Brigade" 米曲羅出品。是一部富有刺激性的關於大火和救火隊員的片子。不可不看。Charlie Ray 飾一個可愛的少年救火隊員。和一個富翁的女兒 May McAvoy 發生戀愛。（卡爾登已映過。）

（七）「小弟弟」"The Kid Brother" 拍拉蒙出品。是羅克主演的。表演一個弱小無能的少年。因為到處受人欺侮。

不覺發憤起來變成那鄉村的英雄而得美女 Jobyna Ralston 的愛竟得成功片中充滿新奇的笑料（上海卡爾登映過）

（八）「舊鐵甲艦」"Old Ironsides" 拍拉蒙出品是一部華麗偉大的歷史巨片有無數的戰艦實地表演的驚人海戰 Esther Ralston 和 Charles Farrell 合演愛情的一部分 Wallace Beery 和 George Bancroft 則合演滑稽的事蹟（上海未映過）

（九）「荒塞騎兵」"The Rough Riders" 拍拉蒙出品以 Theodore Roosevelt 的西班牙和美國戰爭的一部分做背景插入兩個兵士和一個女子的戀愛故事 Mary Astor, Charles Emmett Mack and Charles Farrell. 是主演的角色（上海未映過）

（十）「紅字」"The Scarlet Letter" 米曲羅出品由麗琳甘許 Lillian Gish 和 Lars Hanson 合演表演戀愛的熱烈雖然不一定是純粹忠實的卻令人驚異令人同情情節是由 Hawthorne 的小說改編的（卡爾登已映過）

（十一）「七重天」"Seventh Heaven" 狐狸公司出品一個巴黎城的清道夫——樸實誠戇的少年拯救一個壓迫下的無告的少女兩人發生了戀愛將近要結婚的時候少年偕伴出戰去了終於回來找她全片的背境很黯淡導演的工夫卻很驚人描寫下級社會的生活和天眞的愛都是入木三分令人觀止合演者是 Janet Gaynor 和 Charles Farrell（已在上海卡爾登映過）

（十二）「棒球戲」"Slide, Kelly, Slide," 米曲羅出品是一部拍攝棒球的影片男主角 William Haines 女主角 Sally O'Neil.（上海未映）

（十三）「純潔的愛」"Stark Love" 拍拉蒙出品是一部不比尋常的超異的影片從卡羅林那 Carolina 北部的高山攝製出來的並且僱了許多該地的土人加入表演故事極有趣味（上海未映）

（十四）「風流女伶」"Variety" 拍拉蒙經理德國名片之一是德國影片為世人注意之第一片描寫一個女子(Lya de Putti 飾）和兩個男人(Emil Jannings and Warwick Ward 分飾）三角戀愛的故事表演的深刻為世界影戲

觀影指迷錄

史所未曾有。（卡爾登百星均映過。）

（十五）「人慾之道」"The Way of All Flesh" 拍拉蒙出品。是德國大明星愛彌爾·姜寧斯到美國後的第一片。在這片中。表演那悲哀悽慘的情緒。可歌可泣。合演的是 Belle Bennett, Phyllis Haver 和 Donald Keith等人。（上海未映。）

（十六）「戰地鵑聲」"What Price Glory"（原名「光榮何價」）狐狸公司出品。是一部劇烈偉大的戰地影片。和「戰地之花」比較起來。卻有異曲同工之妙。而分不出軒輊來。描寫戰士的生活。似乎此片還要深刻。描寫愛情方面。因爲有Dolares del Rio 做女主角。所以尤爲美妙。笑料也充滿着全片。合演的男角是 Victor Mc Laglen 和 Edmund Lowe.（去年卡爾登上海同時映過。眞是萬人空巷。百星近亦開映。）

——甲選完——

——乙選佳片——

（一）"Adam and Evil" 米曲羅出品。劉考迪 Lew Cody 和愛蓮女士 Aileen Pringle 合演的。充滿着趣味的家庭爭執的笑片。在他們爭執中間。無意中那丈夫的孿生兄弟到來。更生出許多趣事出來。（聞將在上海開映。）

（二）撲克大王 "Alias the Deacon" 環球公司出品。Jean Hersholt 用一種有趣的計策。冒充一箇教堂的事務員。竟然能使一對少年男女得到結合。他們的名字是 June Marlowe 和 Ralph Craves（已在奧迪安映過。）

（三）"All Aboard" 第一國家公司出品。Johnny Hines 主演的笑片。一箇敏捷靈活的鞋店的店員。坐船上陸到亞刺伯的沙漠上。拯救一箇女英雄（Edna Murphy 飾）脫離一箇酋長之手。（上海未映。）

（四）"Annie Laurie" 米曲羅出品。是一部優美有趣味的影片。麗琳甘許主演。表演古代蘇格蘭的 Scotch 兩民族間交戰的故事。Norman Kerry 在這片中飾一箇不可一世的英雄。（上海未映。）

（五）"Barbed Wire" 拍拉蒙出品。波賴尼格萊 Pola Negri 和 Clive Brook 在這一部無匹的戰事佳片中。表演一箇法國的農家女和一箇德國的囚犯發生戀愛。後來她拒絕了他。而和一箇本地的人結婚。（上海未映。）

（六）"Cabaret" 拍拉蒙出品 Gilda Gray 表演一箇熱情的舞女她虐待她的奴隸但是他拯救她的犯罪的弟兄出獄並且戰勝一箇偵探的心（Tom Moore 飾）（上海未映）

（七）"The Callahans and the Murphys." 米曲羅出品是一部描寫愛爾蘭民族發生的紛擾和和解的事件在這笑片中飾滑稽的貴族的是Marie Dressler 和 Polly Moran.（上海未映）

（八）「茶花女」"Camille" 第一國家出品根据法國大仲馬偉大的作品而攝製的以前攝製此故事的有范倫鐵諾和蒙脫勃留兩片但據許多人批評說這片要算最好的這片是由腦瑪塔文女士 Norma Talmadge 主演極香艷悽惻之致飾阿猛Armond的是 Gilbert Roland.（去年夏令配克愛普廬均映過）

（九）"Captain Salvation" 米曲羅出品描寫中世紀英國教會黑暗的情形接着是那些犯罪的人乘船遂到惡劣的遭遇合演的是 Lars Hanson, Pauline Starke, Marceline Day.（上海未演）

（十）"Casey at the Bat" 拍拉蒙出品是大明星 Wallace Berry 主演的棒球戲的笑片滑稽女星 Zasu Pitts 飾一箇城中製女子飾物的工人她戰勝這英雄的心（上海未演）

（十一）"Chang" 拍拉蒙出品是一部描寫荒野間人類和各種野獸之生存競爭影片攝製的冒險和困難可想而知而片中的天然色彩猶其餘事（上海未映）

（十二）「離婚之兒女」"Children of Divorce" 拍拉蒙出品是一部描寫上流社會的影片三箇兒女因為他們的父母離婚而致生活上種種不快樂劇情很緊湊穿插也極美妙合演的是 Esther Ralston, Clara Bow 和 Gary Cooper.（上海未映）

（十三）「戰海血」"Convoy" 第一國家出品 Dorothy Mackaill 主演的驚人巨片一箇社會中平常的女子她奉獻她自身拯救全美國的海軍受盡許多人的侮辱和調戲並且把她關在監牢裏據說攝這片時得到美國政府海軍部許多的幫助公司也着實花費了很不少的金錢所以能有這樣偉大的名片出現合演的是 Lawrence Gray 和 William Collier. Jr.（已在百星戲院映過）

觀影指迷錄

(十四) "Cradle Snatchers" 狐狸公司出品。描寫三箇中年的久曠的婦人。僱了三箇學堂裏的學生。引起她們的丈夫的嫉妬。Louise Fazenda 在這滑稽笑劇中做主演。(上海未映。)

(十五) "Dearie" 華納兄弟出品。表演一箇婦人每夜在一箇俱樂部裏唱歌。把所得到的金錢幫助她的兒子念完大學。Irene Rich 和 Wlliemn Collier, Jr 合演。(上海夏令配克映過。)

(十六)「晚服」"Evening Clothes" 拍拉蒙出品。大明星曼虬 Adolphe Menjou 主演。有一所巴黎的產業倒閉。債主到來把他的用品一齊取去。只允許他取還一件衣服。而他卻選擇一件夜服起來。眞是出人所料了。合演的是 Virginia Valli 和 Louise Brooks.。(上海未映。)

(十七) "Fashion for Woman" 拍拉蒙出品。是快樂的巴黎生活的笑劇。Esther Ralston 一箇人主演兩樣的情調。和穿着美麗的服裝的故事。合演的是 Einar Hansen 和 Raymond Hatton。(上海未映。)

(十八) "The Fighting Eagle" 製片聯合會出品。大明星勞特拉洛克 Rod la Roque 主演。拿出極超越的工夫表演拿破崙時代一箇法國的愛國的少年。為國和為他的皇帝而做偵探的勾當。Phyllis Haver 和他合演。是把他弄到患難中去的一箇重要劇員。(上海未演。)

(十九) "The First Auto" 華納出品。是十九世紀的背境。是一部驚人的片子。一箇父親因為他的兒子正在熱情於一種新近發明的無馬的車。便疏遠他。誰知這正是今日到處風行的汽車的起源呢。合演的是 Charles Emmett Mack 和 Patsy Ruth Miller.。(上海未演。)

(二十) "Frisco Sally Levy" 米曲羅出品。是 O' Neil 主演的一部笑片。描寫一箇親密的家庭生活。一箇愛爾蘭的母親和一箇猶太的父親。是這家庭的主人公。(上海未演。)

——乙選未完——

精美之印刷品

能發展營業　能增進美感

上海大東書局印刷所置有各種鉛印機三色版機彩色石印機珂羅版機請有專門技師承印各種印刷品一經委託無不竭誠從事并可代爲撰文繪圖以期盡善盡美至於

印刷考究　價目低廉

交貨迅速　訂製精美

早已有口皆碑爲惠顧諸君所滿意若承惠顧請駕臨枯嶺路壹百號與本局印刷所接洽

大東書局印刷所 電話中央八二一一號

□承印

書籍……簿據
證書……股票
屏聯……堂幅
碑帖……畫册
招貼……廣告
傳單……喜帖
名片……明信片
商標……說明書
文憑……委任狀
禮劵……月份牌

□承製

銅版……鋅版
三色版……珂羅版
鉛字……銅模

華劇影片公司最新出品

中國空前第一探險巨片

海外奇緣

陳天 導演

張惠民 王雨亭 編劇

吳素馨 張惠民 主演



本片為二十大明星主演在滬搜羅電影演員五十餘人助演在蘇僱用臨時演員有二千餘人所用服裝不計其數俱繪樣特製別出心裁需用刀鎗劍戟不下三千餘件至武功之驚人佈景之偉大攝影之柔和劇情之曲折自屬意中事不待贅言

上海寧路十八號　電報掛號英文 WHAJETCO

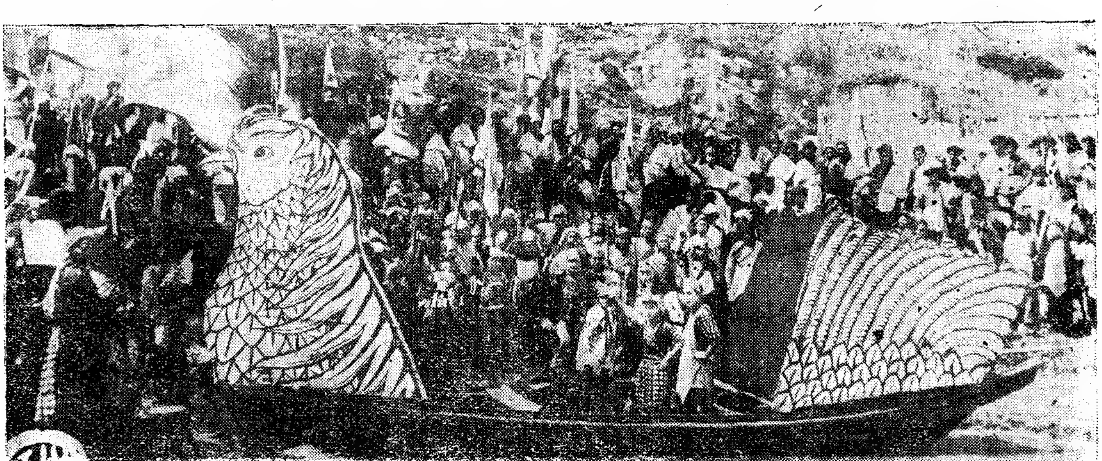


影戲小說

海外奇緣

【鵑紅】

哎喲不好了。哎喲不好了。撲通……撲通……劈拍……劈拍……咦。奇怪極了。四顧無涯。茫茫的汪洋大海中。何來這種呼聲呢。原來在大海裏面。有一艘大船。不戒於火。頓時火光。燭天。照耀如同白晝。在那火光熊熊之中。還隱約瞧見一個人在很高的桅桿頂上。跌入白浪滔天的海裏去。又遙見那個人趁着怒濤一高。他就往前一撲的。撲了過去。至於作者筆底下所說的那個人。便是這篇小說的主人翁探險家張國駿。國駿本是個有奇才而有大志的好男兒。他常乘長風。破萬里浪。羈旅異域。幹他漂泊生涯。這一天。他的船上。所僱用的大副。祗因苛待了船夫。那些船夫。於心不甘。就和大副反抗起來。甚致放火焚船。國駿因事出倉猝。不及防備。就揉升到桅桿頂上去。誰料桅桿也給火神焚斷。他就在桅桿頂上。翻了個大斛斗。跌下海去。幸虧他精於游泳。後來就好容易泅上了岸。但是到了岸上。四面一望。非常驚訝。因為這種地方。他生平從未到過。他正在徘徊躊躇的當兒。忽然見有一班人來捉他的模樣。他瞧見了那班人的裝束。都是光怪陸離。見所未見聞



探險家得嬌妻榮歸

所未聞。所以萬分的奇怪。又見他們都拏了武器。他見來勢洶洶，知非好意。便沒命的奔跑。那班人見他沒命的奔跑。他們也沒命的追趕，國駿逃得快，他們也追得快，後來國駿見前面有一棵又大且高的大樹。他便情急智生。一躍而上，那班人見他在樹上。他們也跳上樹去。但是等到他們跳上樹，國駿早已跳下樹了。那班人恨極了。便拚命的追着。可是國駿跳躍似猴。身輕如燕。那裏想追他得到，後來國駿不知怎樣。誤入深谷。因之被擒。那班人把國駿捉到了之後。很是歡躍。就把國駿拖的拖。推的推。押到他們城寨裏。去見酋長聽候發落。

無名島乃是人們足跡所未到過的地方。所以人們也無以名之。作者也籠統的說，它是個無名島。這個島裏。還分着東西兩部落。東部落的酋長喚做霍彪，西部落的酋長。喚做魯摩。我上面所說的那班人。就是霍彪手下的大將。至於霍彪，他原是個覗色若命的萬惡之徒。他因見魯摩的胞妹芬蘭，出落得天仙化人一般嬌豔。便強要娶芬蘭爲押寨夫人。可是千姣百媚的芬蘭，怎肯嫁這種粗手大脚的笨漢呢。因之東西兩部落生了惡感，時起戰鬥。這一天。東部落的蠻將。在沙灘邊放步哨，瞥見國駿在此逡巡，便以爲他是間諜，所以捉他去見霍彪，霍彪一見了國駿。不管三七廿一的。命小兵把他當烤猪般的烤了。預備下酒吃。國駿驚得面無人色。大聲呼喊。霍彪聽了他的語音。知非本島中人。因令緩刑。復詢來歷。國駿口若懸河滔滔不絕。據實以告。不過霍彪聽了半天。好像丈二和尙摸不着頭似的。一句都不懂，霍彪聽得連火都冒出來。便叫國駿扮作啞吧戲，裝手勢給他看，國駿就此指手劃脚的說了一陣子。霍彪才慢慢地明瞭他的來意。教人領他更換服裝。編入隊伍。但在這個當兒。忽有西部落猛將沙噠來下戰書。霍彪看了戰書，不禁三尸神暴跳七竅



西部落歡舞會

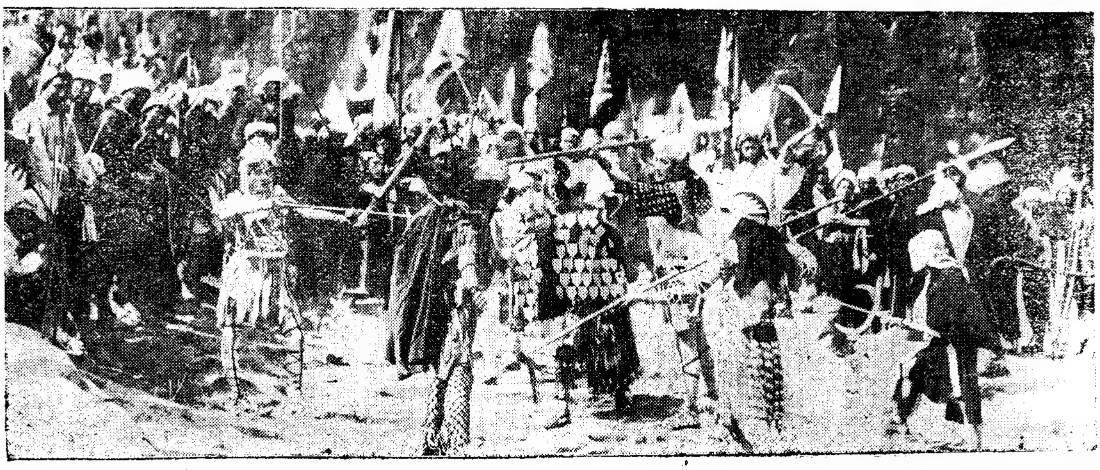
內生烟。立刻命部將巴圖把沙㖊的耳朵割去。鮮血淋漓。煞是可怕。併且再用亂棍把沙㖊擊出。讀者們在這一點上面就可以瞧得出霍彪的橫行無道了。

殺呵。殺呵。前進。前進。不准退。不准退。這是霍彪在後方督戰。對着小兵們說的。犧牲。犧牲。我們大家犧牲。剷除惡賊。剷除惡賊。我們大家得到平安。這是魯摩在前方殺敵。對着小兵們說的。……

這一回東西兩部落的戰鬭。各抱着你死我活的宗旨。所以雙方健兒。血戰沙場。萬分的劇烈。殺聲震天。屍橫遍地。半空中只看見箭像雨點般的下來。平地上的槍刀劍戟。密密層層。宛比樹林一般。結果這一場惡戰。霍彪大敗。狼狽而逃。魯摩大勝。奏凱旋歌而返。

有一天。霍彪召集了衆將說道。假使有人能把魯摩活捉。我這酋長職位。就此告退。請那人繼續。那些衆將。聽了他的話。都默默無言。面面相覷。霍彪不由得怒髮冲冠。拍案大罵道。你們這班混帳東西。簡直是酒囊飯袋。平日看你們倒是雄糾糾。氣昂昂。耀武揚威。可是一旦有事。便貪生怕死。畏葸不前。在這當兒。國駿也站在旁邊。見霍彪大怒。好生詫異。因之作手勢問他的同伴酋長。爲着何事大發雷霆。那些部將便也作手勢告訴他。國駿於是自告奮勇。願效命沙場。把魯摩擒來。霍彪見國駿如此。便萬分的寵他。當作他是自己的心腹人了。

中秋之夜。碧月當空。島中風俗。一到了這個團圝佳節。無論男女。都是濃裝豔抹。踏月高唱着擇偶歌。所以漫山遍野。盡是些紅男綠女。國駿乘此盛會。便引了一小隊兵。衝進敵地。更用調虎離山之計。把魯摩誘入重圍。四下預先埋伏了不少刀斧手。魯摩不知就裏。中了詭計。束手待擒。隔了一天。霍彪復命國駿。率軍攻西城。芬



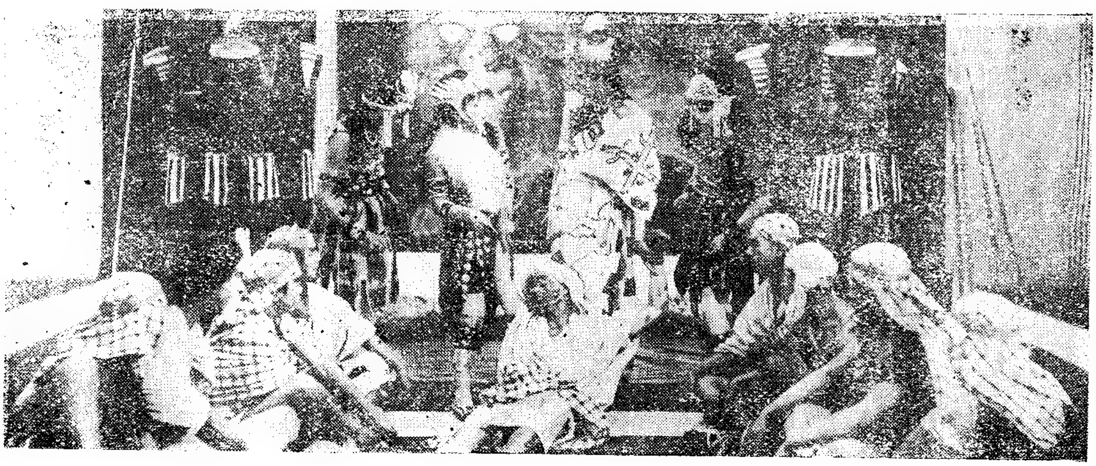
圍困蠻王

海外奇緣

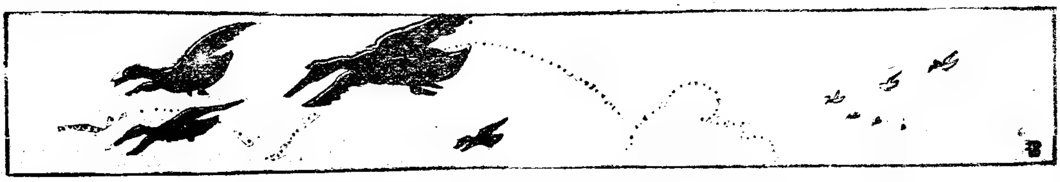
蘭便大開城門、親率軍隊應戰。芬蘭智勇雙全、深知國駿饒勇善戰。於是戰未數合。即行詐敗、望狹路而逃、國駿不知其詐、奮勇追趕。誰料走未多遠、就跌入陷阱、國駿那時便裝手勢、大罵芬蘭暗箭傷人。非爲好漢、芬蘭不禁柳眉倒豎、杏目圓睜。立即執了鋒芒逼人的雙刀、和他激戰、其後芬蘭偶一失手、就被他活擒、不過國駿很痛愛她、所以沒有傷她、併且竭力的安慰她、芬蘭見她如此的愛憐、自己一寸芳心不知怎樣倒也有些「道是無情却有情了」。所以以手作勢對着國駿道。如能把家兄釋回、我自有重報、國駿很能了解她的意義、就此揖別、到了晚上。國駿私自到魯摩牢獄裏去探望。並將芬蘭的話和盤託出。魯摩得知。非常快樂。其後他們倆密商一切反戈的計劃、有一天。防卒馳報霍彪、謂芬蘭率領大軍前來挑戰。霍彪不覺大喜道。這個小妮子眞是自不量力。自投羅網、待老夫親自出馬、把她活活的擒住。霍彪領了軍隊和芬蘭大戰、正在棋逢敵手、不分勝負的當兒。不料東部落的城寨中烟火四起。於是後方大亂。霍彪也無心戀戰。正要奔回城去的時光、忽然有兩個飛將軍自天而降。仔細一看、原來是國駿魯摩、霍彪到了這個時候。方知國駿倒戈。但是大勢已去。也只得擲刀而降、從此之後、雙方立約。永息干戈、國駿和芬蘭一對有情人。也訂了白首之盟。這篇海外奇緣的小說、就此告一段落了。

海外奇緣演員表

劇中人	扮演者	劇中人	扮演者
張國駿（探險家）	張惠民	蔣雄（帆船大副）	蔣無涯
黎安（水手頭目）	黎煥	魯摩（西部落酋長）	周鵑紅
芬蘭（魯摩之妹）	吳素馨	冰麗（西部落女將）	吳素素
蘇玲（西部落女將）	張劍英	沙陲（西部落之將）	高冠豪
霍彪（東部落酋長）	陳飛	霍基（霍彪之弟）	蔡楚生
安琪（東部落舞女）	梁賽珍	巴圖（東部落之將）	陸樂樂
烏利（東部落之將）	湯劍廷	姜騰（東部落之將）	陳忠



西部落猛將被辱



濟南之電影

烟橋

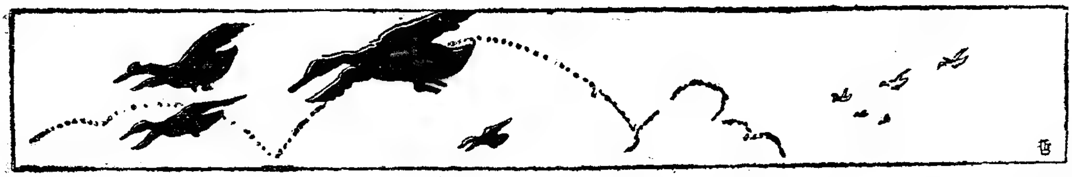
在此數年間。濟南已占北方甚重要之地位。故各種事業。應有盡有。電影之開映。亦有三處。一爲小廣寒電影院。一爲青年會。一爲日本人俱樂部。地點均在商埠。小廣寒排日開映。因終歲以電影爲營業。而絕雜不以他種娛樂也。青年會時作時輟。與蘇州等。日本人俱樂部專映其本國出品。如大正舉殯後若干日。俱樂部映東京哀悼之新聞片。並聞觀者對銀幕上之遺容行跪禮以致敬。故中國影片之大本營。惟在小廣寒耳。

小廣寒之建築極簡陋。座位只四百餘。因經理者爲俄僑而隸軍籍。故每日入籍軍人之列席者。恆占三分之一以上。土產軍人不多。因不能完全免費也。惟賣座之價特昂。多至二元。少亦須一元。若軍用票價超過五折。日可得百金。不過難得滿座耳。

電影在濟南有兩種觀衆。極示好感。一爲眷屬。一爲伎女。綜而言之。則婦女較男子爲高興。因之門外常有汽車數列。多爲現役官吏之眷屬。往往扶老携幼。成一大羣。良以濟南適合於婦女之消遣者甚少。不得不趨於此。而妓女侍狎客。亦以電影院秩序較好。時間較短。不至生厭也。

惟其觀衆除軍人以外多爲婦女。故所映之影片。幾于全用上海灘上三等以下之東西。如「白蛇傳」「忠孝節義」「立地成佛」等。於藝術上可說不知所云。然而小廣寒映之。營業頗不惡。在經理者既省賃金。又得觀衆之同情。何樂不爲。然而濟南一般高智識者。從此不肯踏進電影院矣。蓋經理者無向上之心。影片之內容。一蟹不如一蟹。幾使觀衆不信中國更有較好之影片。則中國電影前途不將受一重大之打擊乎。故上海之影片公司。宜於此點加以補救。勿視濟南爲無足重視也。

小廣寒亦映外國之名片。惟時間總較上海遲半年。上海春間閧動觀衆之片。至濟南須在秋間。或且逾一年之久。則純乎爲賃金問題。故上海影片公司欲以其佳作向濟南發展。其先應稍具犧牲精神。否則必爲所拒。然而濟南高智識人對於上海



濟南之電影

膾炙人口諸名片。亦頗有一睹爲快之意。惜乎迢迢數千里。不能饜其眼欲耳，

小廣寒既爲俄僑所經營，則俄國之影片。當亦惟小廣寒有之，余曾一觀其「雪裏鴛鴦」，覺技藝與精神之內涵，意思之表見。在在有其特異之點。只能欣賞其背景之偉大，而於實質上固格格不相入也。片演事蹟極簡。爲一男子與其戀人。因不見容於親屬，而逃入空門中，後以天寒而雪凍。不能得食。將飢寒以死。於是舉烽火以呼援，山下人見警，即奔息而至。卻有種種阻礙，費甚久之時間。乃得達兩戀人之住所。首先入關者。即戀人之親屬，兩戀人羞愧無地。乃衝寒以遁，復經許多困難而至山下，然其男子已因勞頓而一瞑不視矣。其情節殊弗合於邏輯。其間漏洞不一而足，惟冰天雪海之光景。與寒帶人物之生活狀態。爲我國影片中所罕見。亦俄羅斯之特色也，

春去夏來。遊藝園中亦有電影，則自儈以下。皆上海遊戲場中兩三年前所映之片。更不值一笑，某君曾有一度之興奮，擬在五箇月之夏令，建一臨時之電影院，專映國內名片。提高濟南人之眼光。而爲夏令正當之消遣。後以軍事倥傯。誰復有此好整以暇之致，故濟南之電影。終於水平線下之牛步耳，

友聯影片公司消息

該公司男女職演員。近組織一藝術研究會。每逢星期三六之夜。集會一次。討論對於化妝。表情。攝影以及洗片。照相等種種藝術云。

第十二次出品「江湖情俠」。特請徐君碧波監製。由文逸民君導演。范雪朋女士主演。該劇係時裝而參以武術者。情節非常曲折云。

粵東故事「泣荊花」。係述一異母兄弟事。悲哀萬狀。劇中參以種種危險情節。由陳鏗然君悉心導演，將來必大有可觀，

陳鏗然君。近編一劇曰「火燒九曲樓」。由范雪朋主演。林美如助演，聞情節頗爲熱鬧也。

美國電影發達外史（二）

「The Romance of the Movies」B. B. Hampton原著 嚴韋濤譯

□從頭說起

景是實驗室的內部。許多熱心不倦的科學家。正埋首研究電影科學的發明。當時各地的實驗室。許多科學家都在這工作上努力。這裏亦難於枚舉。然而他們都該歸功於幾箇俗人底工程師。因爲他們是最初存着倘使把照片聯起來便可產生活動的景象的念頭。而鼓勵那些科學家去努力的。

□複雜的情況

當時的情況極爲複雜。舉例而言。有人發明將圖象印在玻璃片上。而把它們排列在一架活動的框架。活動時便可產生一種活動的印象。不過電影的本身。並無活動的存在。今日的影片上每格的動作。是佔據每秒十六分之一的時間。因爲它們連續起來。所以我們給它瞞過。而以爲它是像眞的動着。當時許多實驗家都想找出一箇正確的每秒幾分之幾的時間。便可以瞞過我們的眼睛。使我們信以爲眞。有的以爲最低是每秒六分之一。有的以爲最高是每秒四十或五十分之一。到末來。纔發現每秒十六分之一。是它標準的時間了。

當時所用的玻璃片。是呆笨而易碎的。許多對於活動照片已表示十分興趣和熱心的俗人。藝術家和科學家們。都想法把別的去替代那玻璃片。他們研究多時。一無所得。不過這般一來。倒引起人的思想。激動別人在這活動照相術上去探求研究了。

最初激動了大科學家愛迪生 Thomas A. Edison 那時他已發明了留聲機。他以爲倘然把活動照片和留聲機一同裝在一隻箱櫃內。就成一具有音樂的「西洋鏡」Peep-Show 便可給人良好的娛樂了。

意司門 George Eastman 和他的紐約省羅卻司特地方的朋友。還有紐極雪省的哥溫 H. Goodwin, 這兩人都費了許多時力。始發明了現今所用的假象牙質玻片和軟片。意思門營業發達。推廣擴充。而成爲現今在影片原料業中稱霸的柯達

公司、

愛迪生以為軟片可以替從前所用的玻璃片。他吩咐他的副手迪克生 Dickson 氏專管這事的實驗。迪氏研究了三年、在一八八九那一年、他發明一具名叫「活動鏡」Kinetoscope 的。這是一隻匣子、裏面可裝五十尺長的軟片、把它捲在線軸上、匣的頂部開了小洞、由此可以看到匣內活動的照片了。

愛迪生雖視「活動鏡」很有興趣的、不過對於它並沒有實驗室內其他更重要的東西那般重視。所以「西洋鏡」成為商業中極重要的事業已六年了、愛迪生的「活動鏡」方纔陳列到鬧市裏、許多孩童都前去、在隙孔上丟了一箇銅元、他們便可從「活動鏡」頂部的小洞中、看到裏面四十尺或五十尺的活動照片。

這種最初的雛形電影的降生、公衆視之為一件新奇的東西、而熱烈的歡迎他、那時所有的對象不過是技擊、舞蹈、馬吃草、孩童沐浴等、以及同樣簡單的東西、都引起人們的熱心。

這時便有一班發明家起來要求政府賜與這種「活動鏡」和「西洋鏡」的方法及器具的專利權、如白屋格拉夫（Biograph）的「Mutascope」鏡、以及其他同樣的機具、都發現於市場上、各公司都競爭這電影的專利權、立刻使國會引起十分注意。那些機器的裝設組織等、雖則都很潦草不完美。然而這種營業却十分發達。那些經營此事的人、不過備了幾架、放在烟室車站以及其他消耗時間的地方、他便成為富翁了。

技擊、舞蹈、馬吃草、孩童沐浴等以及其他簡單的影片。都漸漸淘汰了、代替它的是浴女、擺特兒等、比較有藝術意味的東西。這麼一來、便有許多道德家羣起而攻擊這種盛行的西洋鏡、他們指斥說它是誘引全國的青年們。道德家反對愈利害、「西洋鏡」却發達愈茂盛

便士拱廊

忽然有某展覽會者、把他的店面拆除了、改裝一種半圓形的佈置、不設音樂器具、而把許多鏡架、在每邊排成一列、所謂「便士拱廊」Penny Arcade 便從此成立了。成千成萬的便士都向那些鏡架的隙穴中滚進去、在非城有羅平 S. Lubin 者、是許多「便士拱廊」的屬主。他用了一部汽車、在他屬有的範圍裏、走了一週、把每天所得的便士全數歸到他的總部。他更用了一部機器、把便士點數清楚、包好了存貯到銀行中去。

銀幕電影的立刻功成

有幾箇思想敏捷者、都想到倘使把活動照片映到銀幕上去。照片的長度略加長些。那末一種新的更完美的娛樂品便可產生。這種理想立使幾箇天才的科學家去研究怎樣發明一種新的攝影機、能夠配置極長的軟片、和可使此種長的軟片完全

活動起來。和怎樣保持每秒十六分之一的速度。當時便有阿麥Armat，琴更 Jenkins，賴順 Latham 和其他發明家。已准許專利他們各人所發明的輪盤，葉子板，鏡頭，以及其他的附件。還有在軟片的兩邊。開了距離不差絲毫的小孔，用以配合和較正活動的速度。獲得專利權的競爭。存在已有多年。到這時愈形激烈利害。

把動作映在銀幕上。初次在戲院裏開映。卽受人的歡迎推崇和驚愕。物體的動作。藉照片重復映在銀幕上與眞的絲毫無異。使人比較同時代發明的電燈電話。更其表示驚詫。因爲那些電燈電話等。進行發展得很慢。而人們都不以爲「西洋鏡」和戲院的銀幕上開映的電影。是有聯合之可能。這般神速。所以電影一出世。立卽成爲一種可異的新奇東西了。一百尺長的軟片。表現一箇人在街上走。一箇舞者轉着身體。技擊家表演技擊等等。都足以使當時的人表示驚異。

在這一年內社會要求比較只有一分鐘時間的電影。還得多些的娛樂。亦許時間延長至五分鐘或十分鐘的電影。能夠獲更大的利益。某大胆的投機者便冒着險去雇用了幾箇演員。造成一本五百尺長度的短劇。映時費六分鐘或七分鐘。一班戲院立刻去攫它來。

□黑頂

許多周游的展覽者搭起一箇帳篷。把它的頂部弄黑了。於是篷內變了黑暗。便能在此開映電影了。這種新的東西。發現於各鄉鎮。以致其他的賣藝者都受了影響。當時此種帳篷稱爲「黑頂」Blaok Top。

這種新事業成功了。許多資本家都投資經營了。他們不久都獲得大利。一千尺長度的影片亦隨之而出現。電影至此遂正式成爲娛樂之一種。和講述故事的一件東西了。

□五分戲院

某「便士拱廊」的主人。想出一條妙計。把他的店的門面改造了。在最末的一端豎起一塊銀幕。前面擺了幾排的櫈子。人們出了五分的代價。便可進來看電影。這麼一來。果然受了一般人的歡迎。都像潮一般的擁進去。自晨至夕無數的金錢。都向賣票房中滾去。

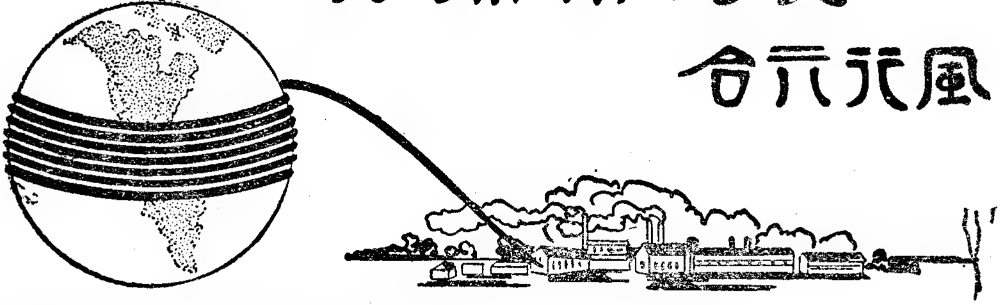
「西洋鏡」受了這種戲院的影響。便像秋天的樹葉一般凋謝了。「便士拱廊」亦爲這種開映電影。附帶音樂和不值錢的雜耍的戲院所淘汰了。這種戲院的資本是很低微的。銀幕不過是白色的粗布或白色的牆壁。座椅和映機都能出錢租到。人們都稱它做「五分戲院」Nickeldon。



無敵牌

美的修飾品

風行六合



無敵牌出品已經多至三百餘種，沒一件不精美，不優良，尤其是『潤髮霜』和『媚梨生髮水』不但突過了舶來品，而且開了修飾界的新紀元！你用了保你滿意．因為牠的優點，光澤而不油膩；香味優郁而不刺鼻．任意梳掠為何種形式，無不得心應手，光可鑑人！

難怪呵！她們拍在銀幕上，都是這般髮光可鑑的！原來她們是用的無敵牌潤髮霜和媚梨生髮水！

你如還需要別的粧飾品時，請你到南京路盆湯弄口無敵牌門售部．或是南陽橋發行所去看看，便會遇着不少的優良出品，外埠各洋廣貨號均有出售．



No 2009

潤髮霜每瓶七角五分

剪髮問題

許多人們說，銀幕上的表演，最是裝飾的領導者！使人愛美的，尤其是各種剪髮的式樣，或者截似春雲；或者分如秋水；那一種婀娜曼妙，見了不由的使人可愛．但不知她們剪髮之後用的甚麼膏澤？纔使牠美麗到這地？這便成了箇問題呵！一箇難解決的剪髮問題！





媚梨 No 2201

麝香 No 2211

扁瓶生髮水 一元二角 七角五分



攝製古裝片之我見

黃轉陶

或問。現在國產影片。專以攝製古裝爲事。好現象抑惡現象乎。曰。好現象也。夫國產影片中。歐化之毒太深。凡一舉一動之間。一事一物之微。無不西洋是尚。嘗見某片。一女伶之寢室中。其綺麗紛華。實較外片中公爵伯爵之居。猶駕而上之。非吾國女伶不配有此華麗之房間。實吾國女伶不應有此房間耳。且此女伶之房間中。一器一榻。皆宗洋式。儼然西方美人之繡閨。設以琴雪芳碧雲霞輩見之。將訝爲見所未見。影片佈景。雖宜偏於富麗。然不應事事取法外洋。且豪奢過甚。轉失其眞。他如宴會必用西餐。其實我國逢有喜慶等事。居家猶罕用西菜也。宴會之餘。必開舞會。於是紛紛男女。必集於光亮滑溜之舞廳上。大跳其舞。跳舞之時間。至少亦須半時以上。其實各國社會宴後跳舞。猶未風行。且家有舞廳者。千百中不覯一二。何況光亮滑溜。如大華卡爾登者哉。最足令人嘔噦者。往往見極偏僻之鄉村上。一極舊極破之家庭。一少年人臥榻。爲一洋式之半牀。窮鄉僻壤間。鄉村之夢想所未及者。竟得見之於銀幕。此外男子必穿洋服。而鄙棄華裝。猶其小焉者也。嘗値某留學生談外國影片有表演中國事者。一富翁初興。僕人以咖啡進。時幕下不少中國觀賓。不期鬨堂大笑。不圖以中國人在中國境地。演中國影戲。摹倣歐化。且更甚於富翁之飲咖啡也。此雖弊病由於國人之醉心歐化太深。如欲革除。非改換頭腦不可。爲今之計。祇有消極抵制之法。其法維何。攝製古裝影片是也。

國產影片。在中國之普通社會。微失信用。故智識階級中人。無不樂觀西洋片。而唾棄國產。所以外國影片。不惜鉅資。一片之製。動輒數十萬金。在中國欲得一數十萬金資本之公司。亦在夢想之間。彼國以絕大資本。攝爲影片。其佈景之皇麗。舉止之豪奢。當然在我國之上。夫觀電影。娛樂事也。取善捨惡。人之恆情。此國產電影不能發達之一大原因。然亦未始無抵制之道。抵制之法。捨攝製古裝影片外。則無其他良法可求。蓋中國社會。婦女界亦

攝製古裝片之我見

漸開通。影戲場中。亦不少六十老婦。攜幼提稚而來者。婦女心理。大率喜觀本國之風俗人情。若表演古裝劇本。如『西廂記』『西遊記』『三國志』『唐明皇』一類稗史。在舊社會婦女之腦筋中。較爲習知而明瞭。若輩觀思想深奧之影片。方苦於不易了解。若專以舊小說爲材料。則可以迎合心理。雖智識階級不以爲然。但亦可得社會一部份人之同情。不妨與西洋影片分道揚鑣也。

不寧惟是。電影本爲藝術之一種。中國電影尚未進藝術之門。即使有一二片稍具藝術之模型者。猶未得觀衆之信仰。以資本薄弱之中國電影界。何敢率爾嘗試。以蒙此重大之損失。如專事攝取古裝片。則於藝術之外。另闢途徑。迨將來基礎堅固以後。再從事於藝術上之研究。若是則中國電影興盛可期也。



裝束畫（二）

說明

此圖宜在夏季打網球時着之爲最合格。衣料全白。胸腰兩部均釘闊的黑條子。兩袖均繫兩黑帶。裙宜愈短愈妙。以免玩時不便也。（胡忠彪）

漢口法租界河街

百代影戲院

經理　鄭孝坤

選片主任　王夢萍

時間

日戲　二時十五分　四時十五分　六時十五分

夜戲　九時十五分

價目

第一場　頭等三角　特等五角

第二三四場　頭等五角　特等一元

電話四千二百八十四號

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

友聯影片公司新片廣告

陳鏗然導演　徐碧波說明

武俠機關佳片

雙劍俠

鄭超凡　徐琴芳主演

夏曆三月十七起在中央大戲院公映

社會實事慘劇

梁天來

監製　鄭超凡

導演　錢雪凡

主演　時覺非　林美如

上集七屍八命

下集告御狀

家庭悲劇

泣荊花

陳鏗然導演

姚士泉攝影

主演　范雪朋　文逸民

業已開攝又名濱海因緣不日完竣

俠情香豔名片

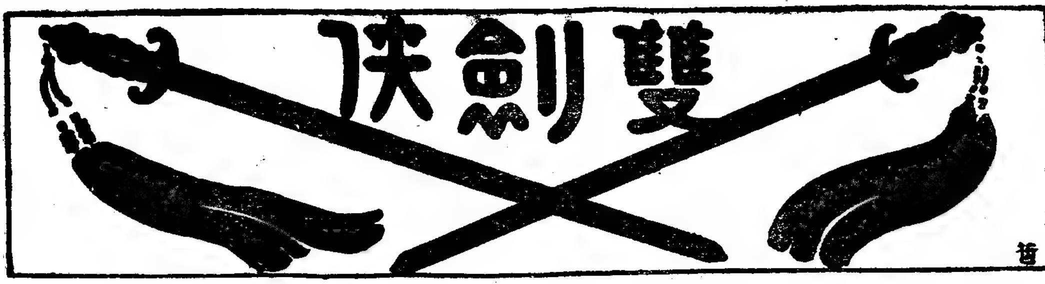
江湖情俠

監製　徐碧波

導演　文逸民

主演　范雪朋

業已開攝不日完竣

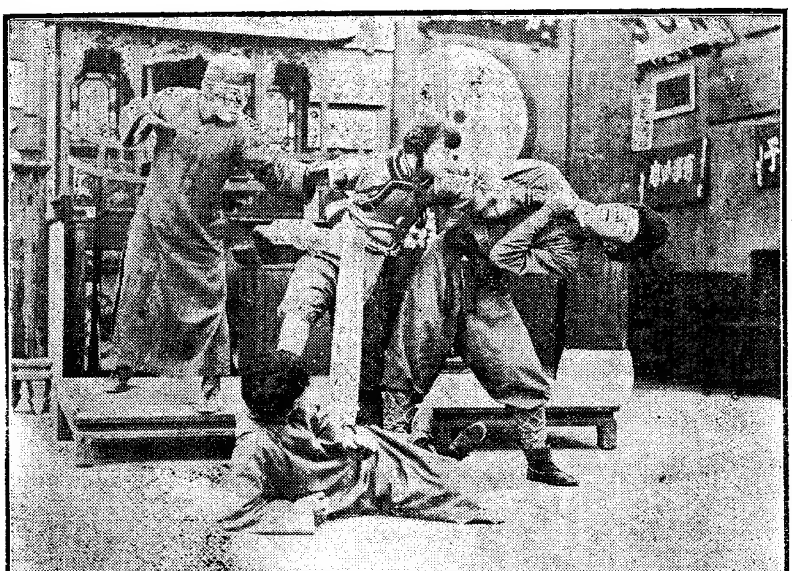


雙劍俠劇情之一斑

徐碧波

去冬圍爐于辦事室中、女星徐琴芳、忽躍然而起曰。吾有一故事、述之大堪編一武俠神怪劇、總理陳鏗然君曰。姑言之。衆遂側首傾聽。女士語旣。鄭君超凡極贊成之。且願飾劇中之一劍俠、羣皆鼓掌。報以彩聲、緣渠固爲「山東響馬」中之大俠單雨雲者也。今茲飾爲劍俠。益當出色。陳君遂起草。加以烘染。成是劇本。越三日即開拍。女俠即由琴芳自任。二月餘劇成。觀之。飛劍躍馬。機關玲活、殊能滿人意。今年元旦起。公映于蘇州公園電影院三天。日售滿座。掌聲常充塞于院中也。上海刻已排定于夏歷三月十七起、在中央大戲院連映三天。茲將劇情布諸于后。

太行山葱嶺起伏。層巒疊嶂之間、多山洞。洞中出沒者。胥養炁煉丹之士•世所稱爲仙人者是矣。崖角一洞。名亞風洞。主宜靜眞人。皤鬢長髯。一不紀年之老修士也。時正諭其女弟子以旨曰。『若襁褓即被委道旁。由我撫育成長。所以無姓字。今授若以法號曰。『蘭因』。茲汝可即東去塵世。至銀村鄉。覔若師兄。」女再拜受命。並即



打倒鬚眉

雙劍俠

示師兄之名。眞人因予以一劍曰。「若第持此去。自能會合。但須奉我戒律。此劍非至不得已時。不可妄開殺戒。致罹他刦。」闢因乃下山。

雲和縣宰鄭耀。子名壯飛。亦嘗受道於眞人。顧飛之問業恆以夜。故父母皆弗知。

銀村鄉隸屬於雲和縣。鄉中有劣紳邱廷璽者。輒恃暴橫行里閈。且僱周游馬祿二鑣師為之張目。

某夜。壯飛馳馬及銀村。瞥見數十人聚毆一老者。亟援之出。訊其故。老者答「我為佃叟。適間緣邱紳逐一女。躪及我田。我前阻之。紳憤乃飭爺門辱我於此。」周游馬祿不耐。斥壯飛。飛出劍示威。顧以寡不敵衆。略示警策。即引去。行半程。見月色之佳。遂下馬以抒其積鬱之氣。忽一苗條女子。超前問道云「將去銀村。」飛為曲繪途徑而指示之。



鄭超凡飾鄭壯飛

女既至村。無止宿處。正徬徨間。驀聞啼聲至悲楚。跡音而窺之。見一對老夫婦正擁一少女而哭也。因入究詰。翁自稱「杜發源。女名起鳳。以村中有廟。祀龍王。王好色。年必一娶。今年適及我女。但我夫婦風燭殘年。去此女無以謀生活。」言已復哭。女苦慰之。且自承代嫁。杜夫婦及女感其俠義。叩謝之。

龍王婚日。縣宰以及鄉紳都往拈香致禮。壯飛以侍父亦同去。移時彩輿至。觀者塞於途。飛惡囂。轉赴墻陰散步。忽聞二沙彌私語。極贊邱紳年豔福突過於夙昔。赴奇訝。私念龍王妻何涉於邱某。因進詰之。沙彌見為縣令子。駭而遁。新娘既入洞房。坐床緣。住持僧行直。諷經於新娘前。既畢。排衆出。反扃其門。再啟則新娘已不見。僧喻有衆曰「新娘飛升矣」衆遂羅拜於地。

實則新娘已被機捩轉入地窟。邱即挺臉迎於前。新娘卸妝

現原身。則蘭因也。直斥邱、邱呼援鏢師率衆入。女以持戒律、則出劍蕭薙邱之鬢眉、以示薄懲、而逸、周馬追之不及。是時適壯飛因懷疑而至廟探跡兆、因互約蘭往救女、而飛則禦敵。

飛被周馬引入鐵牢。出劍斫破、復被陷入機關地窖不得出。

邱覺起鳳爲庖代。奇怒。立飭人往捉之、及廟、送之入地窖。機升、飛遂一躍而出、抱起鳳遁、

蘭因至起鳳家、諗女已被刦去、乃馳至廟。而適壯飛送女返其家、因路歧未相值。抵廟徧迹不獲入地道之由。俄被馬祿見。掀機關陷蘭因入一鐵櫃。而爇火其中。俾焚其身。

壯飛護女至其家、恐女俠又去廟、恐不測。囑速報官。迅奔而往。升殿。覺闃無一人。而鐵櫃中青烟縷縷。知有異。亟往取水。又蹈陷井。幸蘭因因壯飛之陷。藉機關之反動。得出險。尋飛轉輾亦脫險、二人以必欲劃除魔窟。四處窮搜。遇周馬二人。追之至山巔、壯飛緣繩而升。被周游施刀割之。垂斷。飛下墜、適蘭因馳至、抱持壯飛得倖免、飛蘭遂出雙劍宰二憾。以除此罪大惡極之巨憝焉。

惡首邱廷璽行直。皆被縲、壯飛以邑令子、不敢露臉受鞫。經人指認。宰大訝。飛乃反述得道之由、且證實邱等之作惡。宰遂定邱等罪。

尋宜靜眞人降於庭。微笑謂壯飛蘭因曰。「一重公案、已告結束。雙劍可以歸原主。雖然壯飛蘭因。尚有塵世天緣未曾了結、爾等再過四十年。我自能再來引渡。別矣。」言已而去。



徐琴芳飾蘭因

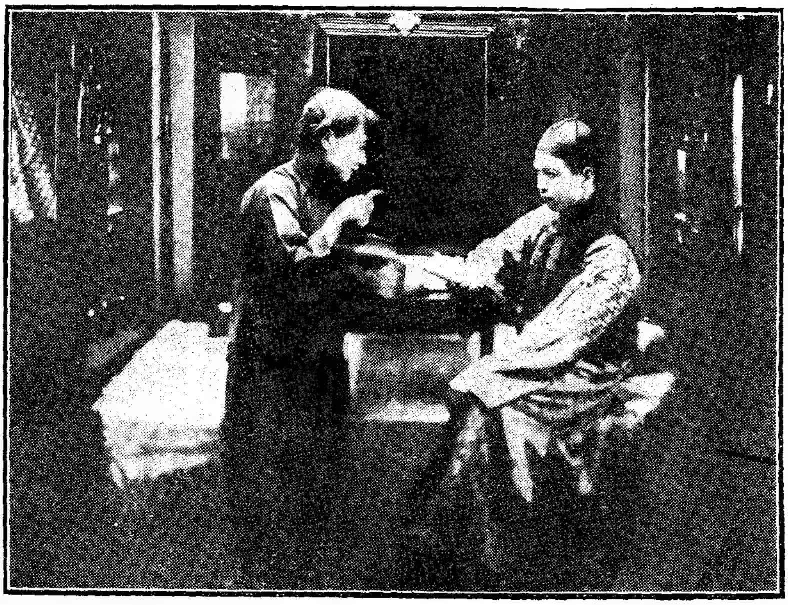
記雙劍俠

金季鶴

寰區無極。衆妙所涵。妙之至則爲靈。人居靈之首。而智愚高下不一。心思才力。莫可端倪。於是千奇萬異之事。波譎雲詭。夭矯

雙劍俠

飛揚超軼乎情理之外。附會於想像之中。理之所必無。事竟所或有。孰不能言其必有。亦不能道其必無。此乃神道設教。虛空縹緲之辭。喧聞於世間。流傳於衆口。耳目未及。手足未捫。惟據一二人心神之遐引。憑虛結搆。發爲可驚可駭之論、著諸說部。繹諸口齒。演諸戲劇。使人恍惚。若據爲徵信。蓋怪力亂神之中人。其由來也久矣、然而達者固深闢之也。至若洽天人之界。非仙非神、通達乎情理。符合乎想像。而突出衆靈之上。具千奇萬異之能。神光冲舉、精氣軒陵。此所謂劍俠也。劍俠之名。源於唐代稗官。事迹空靈。情意飄騁、可以使百士騰昂、千人辟易。可以使儒者立、弱者強。抑鬱者奮。可使壯士撫髀而思逞。奸人懾膽而寒心。初不若神怪之虛空無準也。於是曼衍流傳。遞千載而愈益恢擴。覺羅中葉。劍俠之跡。常赫奕乎一世。而狎比于鄉閭、青鋒白虹。金光寶氣。如風雲之去來無蹤。其奇情異事。世人固習聞之矣。然而曠世未嘗見也。聞其名而愛其行。知其事而不見其人。斯所以成其爲俠。斯所以爲人所深望也。今友聯影片公司。據思古之豪情。展拏雲之巨掌。舉斯窮奇極異之事、磅礴蘊釀。編爲巨製。名之曰雙劍俠。抑且綺情豔思。有纏綿悱惻之文。如在危峯險嶂中。點綴出畫樓寶閣。更增十分嫵媚。則武俠之外。猶具豔情。定使閱者歡欣鼓舞之不遑矣。

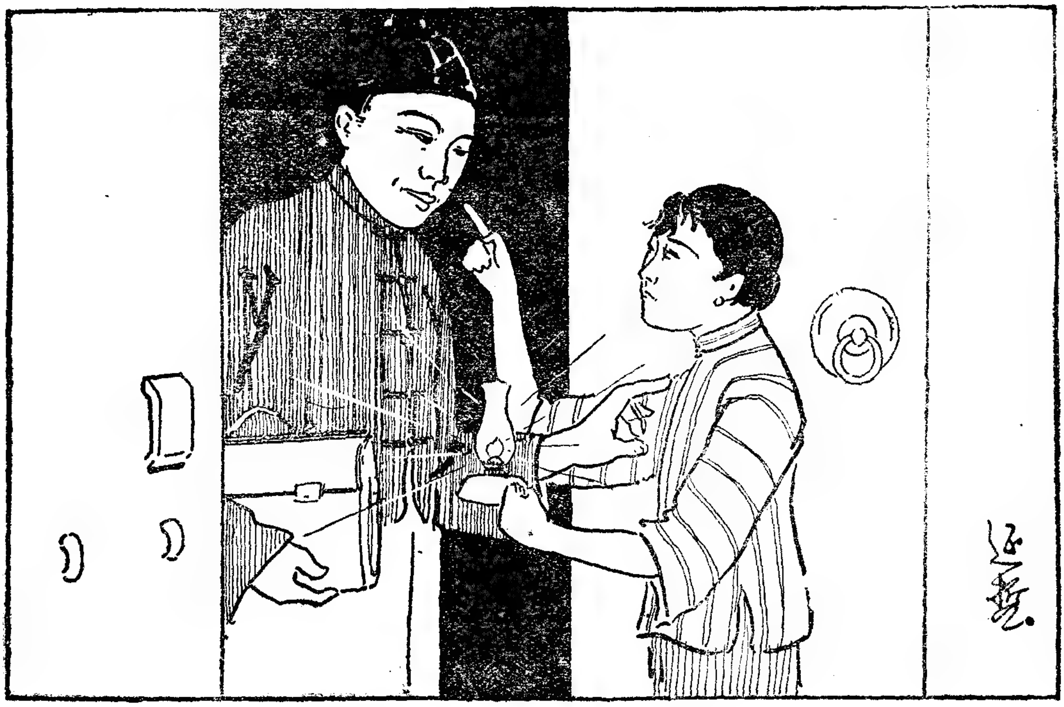


江湖情俠

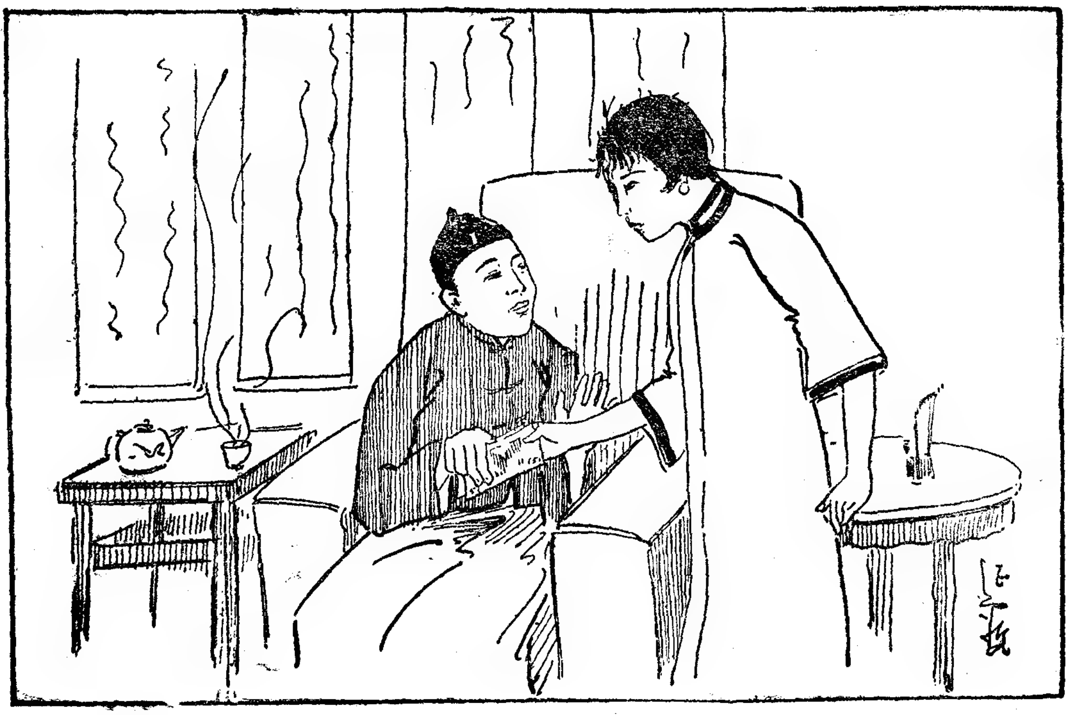
雙劍俠演員表

蘭因	徐琴芳
鄭壯飛	鄭超凡
宜靜眞人	吳廷芳
鄭廷璽	秦哈哈
鄭耀	時覺非
周游	周君壽
馬祿	馬錫武
杜起鳳	林美如


百花同日生撰
水銀燈



王公俠的老婆吳氏•擎着一盞美孚燈出來迎着•



這二十塊錢•我上箇月就預備王先生來拿的•

然我早就找你暢談一切了。不錯。金臺館現在已算半舊式的旅館。不過比連陞店高陞店稍勝一籌。你們上海來的怎麼住的慣。現在香廠除了東方飯店又新開了幾家。像春明別業花間精舍都還不錯。一半天有空我陪你一塊兒去找一兩間精緻點的房間。徐小香道此刻就請同到金臺館談談怎樣。王公俠道好極好極。因道你的車呢。徐小香笑着拍拍大腿道這不是我兩隻汽缸的摩托卡。王公俠笑道你這辦法倒很經濟。徐小香道並不是經濟。我在北京又不能久住。三兩天一半天都講不定。何必包什麼車。再說要到什麼地方去反正非打電話去叫汽車來不可。包了車也沒甚大用處。王公俠道是極是極。像我這靠兩條腿吃飯的又當別論。包了這一輛破車無非聊以代步而已。街上的散車還有比我漂亮的哩。便叫車夫將車先拉到西河沿。兩人談着走着王公俠口裏吁吁的喘着。脫下帽兒拿手絹揩額上的汗。笑道畢竟胖子沒有用。這一身癡肉又賣不出半文錢來的。徐小香也笑道。只怕到了十字坡被母夜叉孫二娘當做上好的水牛肉。拿去做饅頭餡兒。王公俠笑道。那麼着我一定要她先付定洋用了再說。兩人到了金臺館。房間裏已先有一箇短小身材頭髮花白像洋灰鼠一般的人低頭伏案寫了一張紙條兒。回過頭來看見徐小香笑嘻嘻跳起身來拉着手連說你好你好。徐先生你好。徐小香也笑說荳花先生你好。荳花從桌上將那張紙條兒遞過來道請看。我等你不少的時候。就留了這張條兒。恰好你來了。徐小香看上面歪歪斜斜像枯樹死蛇般寫着幾箇湯團大的字道拜訪無遇。罪甚。拙作『中國劇』及『華都詩集』留上求賜批評。小香先生足下。野牛荳花。徐小香贊道荳花先生對於敝國的文字越發的高明了。這一向詩興如何。荳花謙道根器淺薄的很。謬獎了。近來詩思也越發窘澀了。每天只做一兩首。登在戲評後面。見笑之至。徐小香道每天一兩首也就不容易了。尤其是戲評。按日要做一段。自從貴報在敝國出版以來約莫也有一二十年。荳花先生的戲評從沒有間斷過。戲學眞淵博極了。荳花嘻着嘴笑道。膽大臉厚而已。這兩本小册子要請徐先生細細的指教。徐小香接在手裏翻了兩頁道。好極好極。容細細的拜讀罷。王公俠插口道。今兒盧大褒在西車站請客。有你的分麼。荳花微微笑道戲劇界請客。大約不至於沒有我罷。你在這裏和徐先生多談一會兒。我要先走一步了。徐小香攔道荳花先生何妨再坐一會兒。荳花道。不不。我要到報館裏去一趟。停會在車站食堂裏再見。說着拿過破呢帽。將一箇賣仁丹式的皮包挾在脇下。彎腰鞠了一箇九

十度的躬。忽忽忙忙的走了。徐小香送了幾步。回到房間裏笑道。這位荳花先生。倒是一箇東洋漢文家。好壞不去管他。卻也虧他弄的。王公俠冷笑道。什麼漢文家。日本帝國的破靴黨罷了。就仗着日本人三箇字吃飯。要是中國人罵也給人罵死了。他做的詩妙絕人寰。既沒有律詩。也沒有古風。並且沒有五言的。就祇會做七言絕句。而且總是只有兩箇韻脚。說是襲定盦的一派呢。他又不是拗體。從前人說詩文擲地可作金石聲。他這詩擲地。或可作屁聲。其實這還是我看在朋友交情分上。故作違心之論。因爲屁還有屁的臭味。他的詩卻連臭味也無哩。徐小香大笑道。你的話好比李涵秋的小說。只圖一時說得快意。未免太火氣薰人咧。他的戲評。一汪清水似的。未見得怎樣出色。我只佩服他。一二十年來。天天有那些話說。就譬如放屁。也有閉塞不通的時候哩。王公俠做一箇手勢道。你好古板。到了閉塞不通的時候。他不會吃清導丸麼。他在無天時報發表的戲評。有幾篇是他自己做的。徐小香道。不錯。我也聽見有人說過。床頭捉刀人。全靠足下呢。然而野牛荳花。居然在北京很有點小名氣哩。王公俠歎了一口氣道。現在的人。要出名也很容易。臉皮一厚。何事不可爲。好比堂子裏的倌人。越胡調越出風頭。只怕廉恥還未喪盡。那就不能混入名人之列了。徐小香橫在床上笑道。吃栗子。吃栗子。王公俠將一包栗子都吃完了。笑道。上次小梅到上海去。聽說賣座很不壞。你大約又賺飽了。徐小香擺手道。再也不要說。小梅被他左右的秘書長大禮官一班文明背包包圍着。架子越發的大了。再加新從香港回來。又到過一次日本。狂得幾乎連那眼兒裏也要打官話。目下龍陽君的氣燄。眞可以壓倒帝國主義的皇子。我千託人萬託人。好容易纔被我搶先邀聘到上海來。也不知埶用了多少錢。忙壞了多少人。倒底小梅叫座的魔力不錯。又有『兩廣總督張之洞一品夫人曹奉昌』的兒子替他在各大報上捧場。一箇月當中也還賣過幾回八成坐。結算起來。除了包銀開銷以及種種外花。居然賺了一塊幾角錢。我想這錢不是容易賺來的。一賭氣跑到棋盤街么二堂子裏。花一塊錢喊了一箇移茶。還有幾角錢拿去買了水果吃着。我活了三四十歲。從不曾逛過么二堂子。這回算是第一次開這眼界。而且幾箇朋友都玩得盡歡而散。這就是我應該感謝小梅的了。所以我此番來京。抱定了主張。一不出大數目的包銀。二不請大名氣的角兒。這是我受過教訓後的覺悟了。王公俠道。你現在已約定了誰呢。徐小香道。前兩天有人介紹黃小梅。一箇黃毛丫頭。也沒什麼大了不得。一定要三千塊錢。我想

太不值得了。就沒去理會他。王公俠思索了一會兒。沉吟道。假使你一時沒有相當的人選。我倒可以薦一箇人給你。包你價廉物美。徐小香忙問是誰。王公俠道。說起來此人在北京也大大有名。唱工在坤角鬚生中。可以坐第一把交椅。大約你沒有不曉得的。就是那不帶雌音的德曉山。她的資格。不能說不老罷。徐小香笑道。名氣大不大。資格老不老。坤角兒反正都沒有什麼關係。只要是新從北京下來的。報上登着絕大的廣告。一樣的可以哄動許多人。不過上海人看髦兒戲。只講究臉子的好壞。唱工倒是隨隨便便的。唱鬚生的已經沒有花旦吃香了。再加這位德老板的長像。到了上海人的眼光中。一定要說是安南照會。近幾年來。大約更蒼老了。王公俠道。她的兩箇女兒。也能彀登台了。一箇喚做德珮仙。唱花衫子。挺漂亮的。一箇小些。只得十二三歲。喚做德薇仙。唱小生。專和德珮仙配戲。一般人都說雛鳳清於老鳳聲呢。徐小香欠身從桌上烟盒中拿了一支香烟。吸着道。北京人總歸不及上海人考究。堂子裏敬客的香烟。一概是大炮台。難得有茄立克的。其實能省却幾箇大錢。偏偏要這樣窮兕極惡的。王公俠搭赸着道。徐先生這回到北京來。除了逛窰子以外。每天怎樣消遣。徐小香打了一箇呵欠。伸着懶腰笑道。無非到幾箇唱戲的家裏串門子。再不然。各處看看朋友。有人約我遊八大處和萬壽山。我嫌太遠沒去。今天有趣極了。到同樂園聽了半天戲。王公俠道。怪不得方纔我看見你從門框胡同裏出來。這兩天市面蕭條。趙世昌的富貴社崑戲班解散了。上海來的一箇坤角兒。喚做什麼薛琴芳。第一天在同樂園唱打泡戲。就幾乎不能開鑼。今天是第二天。不知道上座怎麼樣。徐小香笑道。不多不少。勉強可以坐滿兩桌罷。王公俠兩手一拍道。如何。這孩子膽也太大了。在天津唱唱也罷了。怎麼就敢到北京來露臉。像賈璧雲是北京科班出身。在上海混了幾年。大出風頭。去年回到北京來。還大大坍了一次台。悄沒聲兒連夜逃走。好容易北京就有你們外江派立脚的地方麼。徐小香道。得了罷。你又拿北京來嚇人了。你們北京評戲的。動不動罵人是海派外江派。說一句不要見氣的話。不是以耳爲目。就是入主出奴。那有什麼忠實正確的批評。像劉喜奎鮮靈芝。難道不是外江派麼。怎麼一入都門。舉國若狂。老譚爲之長歎。小梅因而減色。又如最近顛倒衆生的黃小梅。也是天津衛新來外江派。並且面孔還沒有薛琴芳秀媚。怎麼捧她的人也不少呢。王公俠笑道。聽你的口氣。很替薛琴芳忿忿不平。既然沒和黃小梅訂好合同。何不就將薛琴芳帶到上海去。你固然不必捨近求遠。薛琴

芳早曉得有你這知音。又何至『千里迢迢解寶來』哩。徐小香笑道。我也正想到這一着哩。要不是她在上海唱過戲。我眞要一般的奇貨可居。帶到上海去賣野人頭了。天下是有種種不可解的事。北京人自命懂戲。可是遇着外來的角色。沒去看他的戲。心目中已先印着外江派三字。不肯說一句好話。上海人雖然不懂戲。只要這角兒是北京請來的。總有人定了位子捧場喊好。那怕是掮旗子打觔斗的脚色。也當作大好老看待。上海人固然太虛心了。北京人也未免太死心眼兒了。王公俠笑道。你聽了我的話。又要生氣了。鮮靈芝和劉喜奎。雖然都是絕世尤物。也祇是你們南方名士捧起來的。不能說是我們北京評戲界的汚點。近幾年來。南方人來評戲的太多了。我們北京人聽戲的程度。就的確退化多咧。至於薛琴芳所以立於必敗之地。第一不曾聽見她和有勢力的闊人有交情。第二又不曾和我們評戲界打箇招呼。似這般無聲無臭的就上了台。又恰在這箇時局裏。如何會有好結果呢。徐小香笑道。假使薛琴芳肯做你的乾女兒。那就好了。王公俠道。她做我的乾女兒。或者她有益處。我有什麼便宜好佔。我又不傻。不像野牛荳花。專門想做戲子的乾老子。常幼霞馬三賞等十箇人。都是他的乾兒子。天天在報上捧他們。他們背後從沒說一句感激的話。爲兒孫作馬牛。已經很不值得。何況替乾兒女做馬牛。那更其賤不可及也了。徐小香笑道。嚇嚇。鄉下人也是好的。我們海上。有一箇石室山人。也是評劇家。一班唱髦兒戲的女孩子。一大半是他的乾女兒。假使他和野牛荳花扳親眷。倒眞門當戶對。可以說內無怨女。外無曠夫了。王公俠哈哈一笑道。你的主意很妙。就祇石室山人太吃虧了。徐小香笑問什麼緣故。王公俠笑道。做爸爸的。平白地讓那些女兒給別人睡覺。不賠了本兒麼。徐小香笑罵道。缺德缺德。我和石室山人是朋友。不應該說這頑笑話的。兩人又說笑了一陣。八點鐘敲過了。纔同到西車站。一室之間。古怪淸奇。色色都全。都是直接間接和戲劇界有關係的人物。野牛荳花也挾着破皮包。笑嘻嘻的呵着腰來了。盧大癭一聲請坐。大衆刀叉紛舉。頓時沒有說話的聲音。盧大癭咳了兩口痰。稍稍振作精神。還未開口。大衆已紛紛立起身來。口裏說道謝謝。手一拱。散去了一大半。盧大癭向徐小香肩頭上一拍道。小香。你一時還不離開北京罷。沒事時可以到我那裏談談。徐小香陪笑道。明天一定專誠拜謁。盧大癭笑道。不敢當。徐小香告辭出來。王公俠問。你此刻回旅館麼。徐小香道。我還要到韓家潭去一趟。有一箇朋友今天在什麼班擺酒。不能不去應酬一下子。無謂極了。王

公俠道。主人是誰。徐小香笑道。不是唱戲的。王公俠道。我要和荳花先生到報館裏去了。明兒再見。野牛荳花也向徐小香點了點頭。兩輛癩蝦蟆包車。一前一後。同奔順城街。到了無天時報館。王公俠的包車夫。將車把兒一放。睜大着眼睛道。蠟燭又要買了。王公俠低聲笑道。你再替我墊一墊。一會兒就有錢給你。車夫望了他兩眼。也不做聲。王公俠跟野牛荳花走進第二編輯室。兩張寫字檯。檯上兩瓶紅藍墨水。一瓶漿糊。一把剪刀。兩支破筆。和一疊碎報紙。野牛荳花在有電燈的檯前坐了。打開皮包。將一束投稿取了出來。看一遍。皺一回眉頭。口裏只說。放屁放屁。王公俠掏出一張豆腐乾大小的稿紙。含笑遞到野牛荳花面前道。這是一段臉譜詳考。差不多的內外行。都分不清楚的。野牛荳花微微一點頭。接過來放在一旁。王公俠伏在檯前。小着喉嚨道。荳花先生。可不可以支幾塊錢稿費給我。野牛荳花眼睛看着一堆棄稿。慢慢地道。會計處還沒有發下來哩。王公俠臉上汗津津的道。實在有急用。總求您借支幾塊救救眉急。野牛荳花擡起頭來。連連搖着道。這箇是不可以的。王公俠不住的揩汗。呆呆的立了半天。野牛荳花忽然道。還少一段梨園消息。你就動筆做一做。王公俠應道。是是。走向沒有電燈的一張寫字檯前。想一段。寫一段。野牛荳花將應發的稿件整理好了。鋪開一張紙。提筆先寫了『歌場月旦』四箇字。用曲線四圍一圈。又寫了一行標題。是『斌喜社珠聯璧合之兩齣好戲』。摸着嘴唇上的短鬚道。今天小菊花唱什麼戲。王公俠應道。打魚殺家。野牛荳花又問道。柳珍海呢。王公俠道。也是打魚殺家。野牛荳花便將兩齣好戲的兩字。提筆改做一字。又寫了一行小題目。『小菊花與柳珍海之打魚殺家』。手裏的筆。和腿一齊搖着。愁眉苦眼的寫道。『酬應紛忙。文事又繁。久未作周郎矣。閱戲報。見小菊花與柳珍海合演打魚殺家。如此佳劇。不可不看。急於飯後驅車往觀焉。入場時。為二時十五分。各劇容另評。望穿秋水。萬目睽睽之打魚殺家登場矣。以頑笑旦著名之小菊花。去……』寫到這裏。問道。小菊花去什麼脚色。王公俠隨口答道。掩毛虎。倪榮。野牛荳花便接着寫了下去道。『去掩毛虎倪榮。貌豔如花。身輕於燕。白口則嬌嫩可聽。唱工則圓潤絕倫。老譚嫡派鬚生柳珍海……』又問道。柳珍海去什麼。王公俠道。蕭桂英。野牛荳花便寫。『去蕭桂英。做派老辣。聲調蒼老。美髯過腹。為從來所未有……』王公俠將梨園消息湊了幾段交給野牛荳花。捱出報館。車夫點了一支洋燭。拉着車。問上那兒。王公俠道。回家。罷。車夫喉嚨管裏答應了一聲。脚底下沒高沒低的走着王

公俠坐在車上。搖搖晃晃的。只是打磕睡。猛然車身重重的一震。動纔曉得到了自家門口。揉着眼睛跳下車來。車夫氣昂昂的站着不走。王公俠用手搥着大門。笑道明天明天明天一定有。你明天一早拉車來呀的一聲。大門開了。王公俠的老婆吳氏擎着一盞美孚燈出來迎着道。你倒快活。成天的在外面耍骨頭。老娘在家裏替你看死人面孔。王公俠撲的將門關了。低低的笑道。好人兒有話到房裏說。吃同住的朱老太太聽見了。寒塵相。吳氏氣鼓鼓的道。你也曉得怕寒塵。你的老婆就應該被討債的譏笑。我倒了一百二十年的霉。嫁給你這箇窮光蛋。王公俠將她拉到房裏。掂着指頭兒算道。明天我一定可以想法子弄一筆錢來。米店。煤店。油鹽店。車夫房錢。都可以付清了。再到絨線店替你買胭脂。雪花膏。絹花。手絹。裏脚帶子。和上好雙妹牌的花露水。一塊兒。到東安市場逛逛。吳氏撅着嘴也笑了。一宵無話。第二天吃過點心。就坐車到梁家園一家小牆門。貼着一張紅紙。上寫『宛平德寓』字樣。王公俠敲了半天門。裏面尖脆的喉嚨問道。誰呀。王公俠道是我。一箇梳兩條小辮兒的女孩開了門。反身向裏跑道。媽呀。北長街的王先生來了。王公俠走到院子裏扶着她道。薇仙你這一向又學會了什麼戲。薇仙掙脫了他的手。遠遠的望着憨笑。房裏半晌纔道。請王先生到廂房裏坐罷。德曉山頭上蓬蓬鬆鬆的。穿了一件愛國布的棉旗袍。脚上趿了一雙舊鞋子。口裏銜着半截香煙。踅到廂房裏。一屁股坐在王公俠對面。冷冷的道。王先生您好呀。王公俠嘴唇動了一動。德曉山搶着說道。您瞧現在這箇時局。怎麼好。咱們唱戲的。唱一天吃一天。眼前各戲園子不開鑼。倒有兩三箇月拿不着錢。家裏又有老的小的。王先生您替我想想怎麼箇過法。說着歎了一口氣。王公俠笑道。這箇年頭兒。不論窮富誰也有誰的難處。咱們在外面混世。凡事全仗一箇光棍。所以打上月到現在。二姑娘你這裏我輕易也不肯來。德曉山微微露出笑容道。王先生沒事時。只管請過來坐坐。遇飯吃飯。遇茶吃茶。咱們還不是自己人一樣。沒有什麼客氣的。王公俠眼珠兒一轉道。無事不登三寶殿。今天有一箇好消息。特來報告給二姑娘聽。德曉山推了德薇仙一把道。還不將我房裏桌上壽大人從杭州帶來的上好龍井。雨前泡一壺來。這麼大的孩子。十一二歲了。還小麼。客來了。連茶也不會倒。說時一扭頸兒。瞅了王公俠一眼道。什麼好消息。老王你又來同我鬧玩兒。別捱罵了。王公俠正色道。王八蛋纔和你鬧玩兒呢。你聽我說。前天打上海來了一箇邀角兒的德曉山忙道。誰呀。王公俠大拇指一豎道。歌舞台的老板徐

小香。曾經邀過方梅芝的。不是有名的寃桶麼。他和我最要好。一下車就來找我。問北京現在有什麼角兒可邀。說話時。薇仙已泡了一壺茶來。德曉山親自倒了一杯捧給王公俠。似笑非笑的道。你舉薦了誰呀。王公俠喝了兩口熱茶搖頭晃腦的道。我這人最不肯忘棄根本。這一兩年來。有的沒的。時常來打攪您。到了這時候就想起您的好處來了。我竭力替您鼓吹了一番。德曉山急問道。那姓徐的怎麼說哩。王公俠道。當時他只無可無不可的答應着。我也恐怕您或者不願意到上海去。所以就沒敢深說。德曉山甜蜜蜜的笑道。總要託王先生幫忙。王公俠拍着胸脯道。這事包在我身上。沒有不成功的。我和二姑娘說什麼幫忙不幫忙的。德曉山謝了又謝。跑了出去。半天。拿了幾張鈔票進來。笑道。這二十塊錢。我上箇月就預備王先生來拿的。這一向家裏沒有用人。所以沒送過去。抱歉萬分。王公俠伸手接着。口裏推辭道。近兩箇月。您又沒搭着班子。只有出項。沒有進項。您這邊的開銷。又比不得舍下那樣儉省。這錢請留下自用。我萬萬不敢拜領的。再說我受賜業已多次了。德曉山笑道。王先生不要和我客氣了。這幾箇錢。也值得婆婆媽媽般推來讓去。我的景況雖不好。倒也不在乎此。祇是數目太小了。不成敬意。等那事費王先生的心。辦妥再請你吃箇便飯兒。王公俠呵呵笑道。既然二姑娘這般說。我只好恭敬不如從命了。徐小香對於我是言聽計從的。只消我幾句話一攛掇。您的包銀。就可以放在荷包裏了。謝了又謝。又說了幾句話。方纔出來。王公俠的包車夫最喜歡拉他主人到德曉山家裏來。這回來了一趟。工錢就給清了。半箇月以後。又接連着在梁家園與西河沿之間跑了十幾趟。上海各報上。都已有德曉山登臺的廣告。一箇月的期。唱滿杭州城站第一舞台。又請她去幫一禮拜的忙。唱到第六天。正逢星期。德曉山和她兩箇女兒日戲合演全本御亭碑。第一舞台的日戲頂貴的座位。也只消幾角錢。德曉山在杭州。又是第一次演日戲。這一天戲園門口的鐵柵欄上。居然掛了客滿牌。德曉山扮休妻的王有道。一出場就眼兒腫得紅紅的。垂頭喪氣。像落第的舉子。剛寫休書時。口裏正唱『王有道提筆淚難忍。捨不得夫妻結髮情』兩句兩泡酸辛之淚。只在眼眶中含着。唱到用腔哀痛的地方。將手裏的筆向台下一攢。伏在桌上竟自放聲痛哭起來。嚇得拉胡琴的。不曉得怎樣跟着她的腔拉過門兒。欲知後事如何。且聽下回分解。

第二回　花枝綽約杯底見狂奴　水墨淋漓筆端藏酒氣

話說上海新出版的『第三種』報館。是望平街最惹人注目的建築物。樓下的廣告部。正對着十字路口。那些廣告員。長日無事。大家伏在櫃檯上。看來來往往的車兒馬兒。日子久了。他們心目中。都得着了一種學問。斷定車上人物和時間早晚的比例答案。車的階級。是可以鑑除的。黃包車上。一般的坐着極漂亮的人物。天色越晚。漂亮人物。便比較的越多。德曉山到了上海以後。正是十一月中旬。天黑得極早。沒到五點鐘。馬路上的電燈就一齊亮了。廣告部的人。都丟了寫字檯上的亂紙條兒。擠到櫃檯前面。笑嘻嘻的指着車上的女人。口裏說你的我的他的。馬路上漸漸發現包飯作的擔兒了。大衆便嘟噥着說。什麼我們的飯還不來。再等五分鐘。還不來。我們自會向帳房間裏討錢。到飯店街堂吃去。同華樓同興樓還嫌開銷大。點老正興館頂實惠。每人有三只八開。就吃得很寫意的了。一箇專門收帳的笑道。小金不要打如意算盤。就是飯來了。還要等我們那位哩。小金氣忿忿地道。謝大華和我同時做掮客的。現在總算是二百五的廣告部長。就要做出一種派頭來了。豈有此理。收帳的小沈笑道。有關係的話。是不能多說。說說就要勾引起各箇人的牢騷。不如還是向馬路上那些風馬牛不相及的異性品頭評足。不致於自己夥兒裏傷和氣。營業部的小劉。也捱了過來笑道。這話也不盡然。假使停會兒一箇時髦女人走過。和我們固然風馬牛不相及。卻偏偏是你的令正夫人。或是阿姊阿妹。我們說了一大篇風話。其中總不免有些唐突西施的地方。你聽了。究竟傷不傷和氣呢。小沈暫時不說什麼。眼望着門外一部綠漆車身的包車。上面坐着一箇堂子裏模樣的女郎。如飛的過去了。小沈笑指道。喏喏喏。這不是小劉的阿姊麼。聽說也在什麼營業部裏哩。小劉笑道。如果我的阿姊眞在什麼營業部。我做兄弟的。一定要改行做廣告員了。小沈向大衆笑道。你們聽聽。小劉好一張利嘴。大衆嚷着不依道。小劉。你和小沈貓咬狗狗咬貓的。裏面可沒有我們的事。怎麼罵起我們全體來了。這箇非嚴重處罰不可。小金笑道。敝部長來了。這一干人犯。交給他。看他怎樣發落罷。謝大華已從包車上跳下來。走到櫃檯裏面。見大衆賊忒嘻嘻的樣兒。祇當自己身上帶來什麼標識。紅漲了臉。身前身後。細細看了一遍。心神方路定了些兒。向寫字檯邊一坐。笑道。我請你們吃花酒。來來來。不要客氣。大衆面面相覷。暗道。買票三塊錢。已經擔負很重了。還拿不出手來。起碼要花六塊。還是客氣為妙罷。大衆相視微笑。沒有一箇肯先開口的。謝大華喊道。阿二。你給我快點拿來。大衆的目光。注射到包車夫阿二身

大連西崗

世界大戲院

經理 于友齋

選片主任 丁叔忠

時間 下午一時半 七時半

價目 四角 六角 八角

本院所映國製影片

概由六合影片營業公司供給

合衆影片公司出品

偵探武術奇情佳片

三啞奇聞

導演 徐卓呆

主演 汪優游 何愛珠

◀十大本▶

此片國內外映權概歸

六合影片營業公司經理

下關花園飯店

南京影戲院

駐滬代表 鄭超凡

經理 莊菊屏

選片主任 周劍雲

時間

日戲 下午二時起

夜戲 下午八時起

售價

花樓八角

樓廳五角

優廳四角

正廳三角

邊廳二角

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

嬌姿

GOERZ PHOTOCHEMISCHE WERKE G.M.B.H.
GOERZ
TENAX FILM
POSITIV
NEGATIV
BERLIN-ZEHLENDORF

嬌姿影片

正片底片

光綫明皙

五顏六色

各樣俱全

拍出戲來

好似嬌娘

百般姿顏

北京路九十六號禮達洋行影片部

電話中央一五一六號

周劍雲★陳醉雲★汪煦昌著

電影講義

目錄

影戲概論

編劇學

導演學

攝影學

六萬七千字

一百五十頁

每册實洋六角

外埠寄費加一

經售處

上海仁記路三十五號

六合影片營業公司

上海福州路

大東書局

中華民國十七年五月一日出版

電影月報第二期

版權所有禁止轉載翻印

編輯者　沈誥　沈延哲

理事編輯　管際安　周劍雲

發行者　六合影片營業公司

印刷者　大東書局印刷所

總發行所　上海仁記路三十五號　六合影片營業公司

分發行所　各大書局　各大影戲院

廣告刊例

地位	面積	價目
封面之陰或封面之底	全面	五十元(彩色另議)
銅圖夾頁	全面	三十元
	二分之一	十五元
文稿夾頁	全面	二十元
	二分之一	十元

每月一期實價大洋二角全年十二期國內二元國外二元六角

廣告接洽處

仁記路三十五號三樓本公司

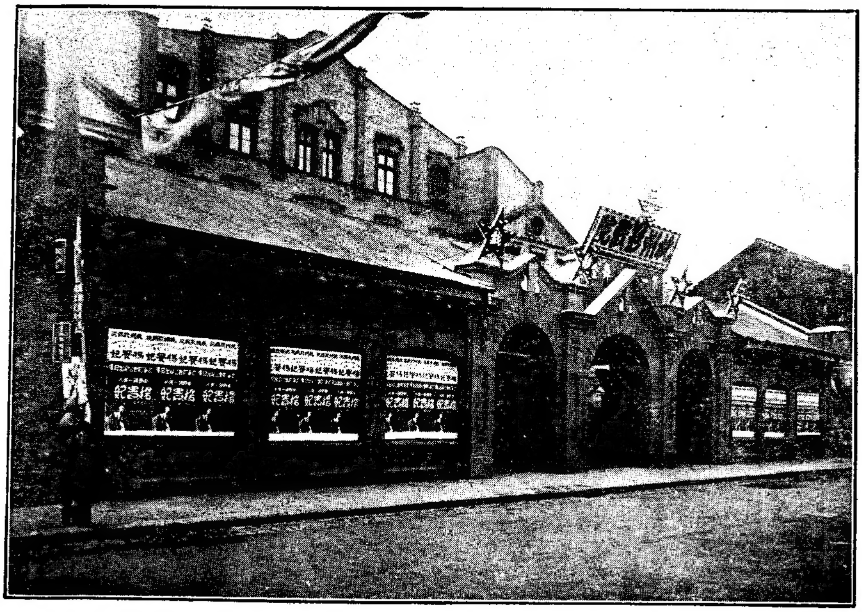
寧波路渭水坊大中華廣告社

杭州城站

杭州影戲院

經理 徐夢痕

選片主任 周劍雲



時間

日戲 二時三十分

夜戲 八時三十分

價目

日戲 花樓四角 優廳三角 包廂二角 邊廳角半

夜戲 花樓五角 優廳四角 包廂三角 邊廳二角

本院所映國製名片

概由六合影片營業公司供給

Coordinated by

MEDIA HISTORY

DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

in collaboration with Belinda Q. He
and the Center for Chinese Studies, University of California,
Berkeley & the Department of Film and Media Studies,
University of Oklahoma, Ning Li and the School of Arts and
Communication, Beijing Normal University, Chin Zippo and the
Department of Directing, Beijing Film Academy

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing
and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2021)